美國(guó)X檔案是一部探討種族歧視和仇恨的劇情電影。主人公德瑞克在年幼時(shí)目睹父親被黑人毒販射殺,從而埋下了對(duì)有色人種的仇恨之種。他成為一個(gè)激進(jìn)的白人至上主義者,與有色人種對(duì)抗并進(jìn)行暴力行動(dòng)。然而,一次在監(jiān)獄中的經(jīng)歷讓他開始反思自己的過去,并決定改變自己的生活。這部電影通過德瑞克的故事,探討了種族歧視和仇恨的根源,并呼吁人們超越種族和諧共處。
摩根·福里曼說:“從來沒有偉大的人,只有偉大的動(dòng)機(jī)?!庇腥齻€(gè)動(dòng)機(jī)促使我寫這個(gè)帖子。第一個(gè)動(dòng)機(jī),我看了一個(gè)關(guān)于《帝國(guó)的毀滅》的帖子,其中有好多人在為希特勒歌功頌德,毫不掩飾其崇敬之情。我雖然據(jù)理力爭(zhēng),無(wú)奈人微言輕,很快就淹沒在一片“希特勒萬(wàn)歲”的吶喊聲中。總覺得有必要另辟奚徑,鄭重的表達(dá)一下自己的看法。第二個(gè)動(dòng)機(jī),今天看到一篇反對(duì)日劇的文章。很多網(wǎng)友并不是就事論事,從日劇本身的優(yōu)劣做出喜愛與否的判斷;而是從愛國(guó)主義出發(fā),以抵制日貨的精神抵制日劇。我不禁感嘆,這反日的怒火,終究燒到影視評(píng)論來了。第三個(gè)動(dòng)機(jī),就是我剛剛觀看了美國(guó)影片《野獸良民》,這真是一部?jī)?yōu)秀的電影。我們都可以從電影中找到我們所需要的精神食糧。無(wú)論我們是民主人士,還是新保守主義者,又或者是中間派。這就是我的三個(gè)動(dòng)機(jī),雖然并不偉大,但卻很充足。這三個(gè)動(dòng)機(jī)毫無(wú)疑問都和影視評(píng)論有關(guān),所以這篇帖子也就理所當(dāng)然的發(fā)在影視評(píng)論上了。
我不是一個(gè)憤青,我也不是所謂的民主人士。我很理智,理智讓我選擇執(zhí)兩端而取中庸。好吧好吧,我收回理智這種文過飾非的說法。其實(shí)我是一個(gè)膽小鬼,懦弱使我不能加入民主陣營(yíng),因?yàn)榍败囍b使我不想被人扣上HJ的帽子并被罵的狗血噴頭(前車之鑒是指我的一個(gè)朋友,他是國(guó)觀著名的HJ)。而一點(diǎn)點(diǎn)誠(chéng)實(shí)又使我不能加入憤青的陣營(yíng),去痛快淋漓的嬉笑怒罵。因?yàn)橐环矫嫖也⒉毁澇蓱嵡嗟闹鲝?,另一方面,懦弱的我無(wú)法做到“現(xiàn)實(shí)中遇到雞鳴狗盜之徒尚且繞著走,卻在虛擬的網(wǎng)絡(luò)上義正詞嚴(yán)的攻擊著遙遠(yuǎn)的國(guó)度”(劉亞洲語(yǔ))。這種行為會(huì)讓我自己都鄙視我自己。因此,這篇帖子我不會(huì)去討論敏感的中日關(guān)系什么的,而是借《野獸良民》這部電影作為載體,討論一下自己對(duì)信仰的一些看法。
影片的名字如果直譯的話應(yīng)該是《美國(guó)歷史--X》,但“野獸良民”這個(gè)名字似乎更接近影片的本質(zhì)。按照浮羅依德的理論,我們的思想中都有一個(gè)本我和一個(gè)超我存在。本我就是我們的欲望,是我們的本來面目。而超我則是我們的理性,是我們用來約束自己的欲望的東西。在本我的支配下,我們都是野獸,而超我使我們壓抑自己,成為一個(gè)良民。當(dāng)然壓抑我們的欲望的不僅僅是主觀的本我,還有客觀的權(quán)力,法律,道德等等。從本質(zhì)上講,我們都是野獸良民。
流氓并不可怕,可怕的是被知識(shí)武裝起來的流氓。冠冕堂皇的說法是憤怒的青年。影片中的愛德華·諾頓就是一個(gè)憤怒的青年。當(dāng)然憤青也有不同的劃分,諾頓是典型的種族主義者。他堅(jiān)定的信仰著自己的信仰。
信仰無(wú)疑是人類最強(qiáng)大的情感力量之一,在信仰面前,人們會(huì)變得悍不畏死,義無(wú)返顧,無(wú)論他所依賴的信仰正確與否。如果這種信仰是錯(cuò)誤的,或者被人所利用,這就會(huì)產(chǎn)生一種巨大的破壞力量,歷史上在各種信仰的旗幟下產(chǎn)生的屠殺與戰(zhàn)爭(zhēng)不計(jì)其數(shù)。信仰的力量如此強(qiáng)大,想要改變一個(gè)人的信仰也是極其困難的。信仰是什么?信仰就是從心所欲。信仰的內(nèi)容如果遂了你的欲望,你便會(huì)成為他的信徒。信仰的宣傳者便會(huì)成為你的導(dǎo)師。你的信仰的反對(duì)者就會(huì)成為你的敵人。被敵人所感召,就是對(duì)自己信仰的背叛,試問又有誰(shuí)愿意成為自己的叛徒呢?假如一個(gè)信仰是錯(cuò)誤的,甚至是邪惡的,要想從道理上說服這個(gè)信仰的信徒是極其困難的。如果作為一個(gè)有思想的信徒而非一個(gè)盲從者,想說服他舍棄自己的信仰更是難上加難。就象楊威利說的那樣:“凡是人類,均無(wú)法忍受自己是邪惡的認(rèn)知。唯有在確信自己的正確性的時(shí)候,才可能變成是最為緊張、最為殘酷、最沒有慈悲心腸的人。”
主人公堅(jiān)定著自己的信仰,毫不動(dòng)搖。他的老師,繼父也不可能說服他,結(jié)果只是造成了他離開學(xué)校和與家庭分裂,并走上了殘酷的暴力之路。能夠動(dòng)搖他的信仰的只有現(xiàn)實(shí),這個(gè)現(xiàn)實(shí)來自于監(jiān)獄。監(jiān)獄無(wú)疑是人類信仰的圣地亦或墓地。他發(fā)現(xiàn)在監(jiān)獄里信仰不再是斗爭(zhēng)的目的而是可資利用的工具。是培植勢(shì)力的手段,是滿足欲望的途徑。在監(jiān)獄里,他曾經(jīng)賴以生存的信仰被證明是渺小的,是脆弱的,是錯(cuò)誤的。而他曾經(jīng)刻骨仇恨的敵人被證明是無(wú)害的,是友好的,是善良的。這個(gè)認(rèn)知也是極端痛苦的。我沒有這種體驗(yàn),我只能想象,想象當(dāng)一個(gè)人的信仰最終被自己認(rèn)定是錯(cuò)誤的甚至是邪惡的時(shí)候,這將是一件多么痛苦的事情。我們不知道主人公有過怎樣的思想斗爭(zhēng),但我想相比戒毒的痛苦,信仰的顛覆一定有過之而無(wú)不及。無(wú)論如何,主人公幡然悔過,浪子回頭。而同時(shí),主人公認(rèn)清了一個(gè)重要的事實(shí),那就是他被利用了,他被那個(gè)一直視為導(dǎo)師的人利用了。
在《圣斗士星矢》中,有一集的名字叫做《警惕!幕后操縱者》,有的時(shí)候往往是這樣的,走上前臺(tái)的并不一定是始作俑者,并不一定是最大的敵人,也許他只不過是一只傀儡,一面旗幟,一桿槍。主人公就是被利用了的旗幟。甚至當(dāng)他鋃鐺入獄之后,他這面旗幟也沒有倒下,反而更加迎風(fēng)招展。他被塑造成為了偶像,這是徹頭徹尾的利用。如果說主人公這種人是被知識(shí)武裝起來的流氓的話,那么他背后的教唆犯,這個(gè)極端納粹主義分子就可以命名為具有雅各賓傾向的人文知識(shí)分子。這種人比前者要可怕不知多少倍。他們不僅擁有堅(jiān)定的理想,明確的目標(biāo);他們還掌握指導(dǎo)實(shí)踐的理論以及通往目標(biāo)的途徑。他們不再是熱血上涌的憤怒青年,他們冷靜,清晰,立場(chǎng)堅(jiān)定,旗幟鮮明,他們已經(jīng)通過了實(shí)踐,他們清楚的認(rèn)識(shí)自己信仰的含義,了解自己信仰正確與否。信仰已經(jīng)不完全是他們的目標(biāo),他們要的是隱藏在信仰背后的那些東西。他們野心勃勃,不可遏制。他們是真正的野心家,是人類的敵人,是我們最最應(yīng)該警惕的人。就象保羅·約翰遜說的那樣:“警惕人文知識(shí)分子,更要警惕帶有權(quán)利傾向的雅各賓式的人文知識(shí)分子。一旦他們和極端權(quán)利,極權(quán)主義相結(jié)合,他們就可能把他們的胡思亂想強(qiáng)加于人。那時(shí),他們不是引導(dǎo)人走上迷途,而是強(qiáng)迫人走上‘正路’”。
其實(shí)我們真正應(yīng)該警惕的是我們自己,就象我們前面所說的,我們都是野獸良民。人類大多是欲望的奴隸,而人類欲望道路的盡頭往往是毀滅,比如毒品,比如邪教,比如極權(quán)。而人類往往意識(shí)不到這一點(diǎn),往往被欲望所迷惑,所引誘,而走向毀滅。欲望是人類最為本質(zhì)的東西,是推動(dòng)歷史前進(jìn)的動(dòng)力,企圖消滅人類的欲望是決無(wú)可能的,正所謂江山易改,本性難移。我們所能做的只能是遏制和引導(dǎo),遏制消極的欲望,引導(dǎo)積極的欲望??陀^上依賴于法律,道德,以及制度。主觀上依賴于我們的理智,那個(gè)超級(jí)的我。當(dāng)然,假如有人妄想遏制我們積極的欲望,那我們就要打開枷鎖,釋放出我們心中的野獸,毀滅那些強(qiáng)迫我們走上“正路”的人。只留下白茫茫一片大地,真干凈!
在一些反映深刻的歷史事實(shí)和社會(huì)現(xiàn)狀的影片中,總會(huì)安排一個(gè)思想的閱讀者或者歷史的目擊者。比如《拯救大兵瑞恩》里的瑞恩,比如《鋼琴師》里的鋼琴師,比如《太極旗飄揚(yáng)》里的弟弟。他們都是無(wú)比幸運(yùn)的人,因?yàn)樗廊耸菬o(wú)法將故事講述給別人聽的。本來,我以為愛德華·福瓊所扮演的那個(gè)俊美的異忽尋常的弟弟是那個(gè)幸運(yùn)的目擊者,而哥哥將會(huì)成為犧牲品。但我錯(cuò)了,那個(gè)名為《美國(guó)歷史--X》的家庭作業(yè),就已經(jīng)昭示了悲劇的結(jié)局。最終,弟弟,這個(gè)美麗的娃娃碎了,成為了瘋狂的代價(jià)。唯一留下的就是那本作業(yè)。作業(yè)的結(jié)尾有大概這樣一句話:有很多偉大的人說了很多偉大的話,假如你的語(yǔ)言超不過他們的話,那你就引用他們,那會(huì)帶給你力量。我就引用一句能夠帶給我力量的話作為文章的結(jié)尾吧。
“時(shí)隔十年,再來考慮信仰問題,我忽然發(fā)現(xiàn),任何一種信仰,包括我的信仰在內(nèi),如果被濫用,都可以成為打人的棍子、迫害別人的工具。瀆神是罪名,反民族反傳統(tǒng)、目無(wú)祖宗都是罪名。只要你能舉出一種可以狂信而無(wú)喪失理智危險(xiǎn)的信仰,無(wú)須再說它有其他的好處,我馬上就皈依它——這種好處比其他所有好處加起來,都要大得多啊”
----王小波這篇影評(píng)有劇透