《冬獅》是一部歷史劇情電影，故事發(fā)生在1183年的圣誕節(jié)。亨利二世召回了他與妻子依蓮娜分居的三個(gè)兒子理查德、杰弗里和約翰，希望通過(guò)這次團(tuán)聚來(lái)選出合適的繼承人。然而，亨利二世和依蓮娜在繼承人問(wèn)題上存在著分歧，加上亨利二世的情婦艾萊絲的干擾，局勢(shì)變得更加復(fù)雜。此外，年輕狡猾的法國(guó)國(guó)王菲利普也加入了這場(chǎng)爭(zhēng)權(quán)奪位的宮廷戰(zhàn)爭(zhēng)。這部電影改編自詹姆斯·古德曼的同名話(huà)劇，榮獲了1969年第41屆奧斯卡金像獎(jiǎng)的最佳女演員、最佳改編劇本和最佳配樂(lè)等三項(xiàng)大獎(jiǎng)，并獲得了四項(xiàng)提名。此外，它還獲得了1969年第26屆金球獎(jiǎng)的劇情類(lèi)最佳影片和劇情類(lèi)最佳男演員等兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，總共獲得了五項(xiàng)提名。這部電影以其精彩的劇情和出色的表演贏得了觀眾的喜愛(ài)。

這個(gè)片子，看第三遍了，竟然一直沒(méi)有正經(jīng)為它寫(xiě)過(guò)什么。所以，現(xiàn)在開(kāi)始也不晚。

時(shí)間不早了，心情也不平靜，故而沒(méi)興趣把結(jié)構(gòu)做大，為了齊整塞進(jìn)些漂亮的廢話(huà)。這一次只談我想談的，只談人物。

亨利和埃莉諾

幾乎已經(jīng)是兩塊化石。對(duì)記憶中彼此曾經(jīng)的那一點(diǎn)血肉之軀仍有貪戀，甚至貪戀得痛徹肺腑；對(duì)眼前人卻唯有敵意和戒備。不是不想信一次的。只是走到這一步，不能信，不敢信，也深知自己配不上別人坦誠(chéng)以待。所以亨利說(shuō)，在你所有的謊言中這是最壞的一個(gè)。所以埃莉諾說(shuō)，這正是我把它留到現(xiàn)在才說(shuō)的原因。真話(huà)一定是有的，只是永遠(yuǎn)會(huì)被沉重的猜疑扭曲，最終果然沿著猜疑的方向，成為一個(gè)新的謊言。

他們是站在頂端的人，這個(gè)家庭所有苦痛的源頭。每一個(gè)弱點(diǎn)都可能是一個(gè)陷阱，更遑論那些毫無(wú)破綻堅(jiān)如鐵石的地方?；傁Ｍ约菏仟?dú)一無(wú)二的，其他人應(yīng)該盡可能柔軟，可以愛(ài)，可以享用，可以操縱，而不必?fù)?dān)心。事實(shí)卻是，他們的碰撞注定會(huì)將周遭的一切打磨粗礪?；蛟S是太自大而不屑于留意，或許是太固執(zhí)而裝作不知，總之當(dāng)他們不得不面對(duì)這個(gè)事實(shí)時(shí)，似乎已經(jīng)有些晚了。好在他們并不很在意——阿萊斯對(duì)亨利說(shuō)，沒(méi)有什么能壓倒你——她說(shuō)得對(duì)。

這兩個(gè)人在他們的迷宮中沒(méi)有出路。沒(méi)有人比他們更能體察彼此的心意，也沒(méi)有人比他們更無(wú)從和解。他們一次又一次從常人不可能爬起來(lái)的地方爬起，互相撕咬，互相激勵(lì)，奇妙地互為生存下去的理由。“我想死！”“耐心等待，終有一日死會(huì)來(lái)臨的?！薄疤摱裙怅?，兩敗俱傷，你仍能一笑置之。”“這是我表達(dá)絕望的方式。”“我希望我們永遠(yuǎn)不死！”“我也一樣！”

冬日里垂暮的獅子，拼盡全力笑著、斗著、掙扎著……活著。

理查和阿萊斯

兩個(gè)心理上的小孩子。他們是真正值得同情的存在，對(duì)父母存著刻骨的依戀，盡管在一次又一次哄騙搪塞之后傷了心，畏縮著、猶疑著，幾句柔聲安慰和許諾中的糖果卻總是不能拒絕。亨利、埃莉諾、理查和阿萊斯更像一個(gè)真正意義上的家庭。兒子戀著母親，女兒戀著父親。理查不能拒絕的糖果是阿基坦，阿萊斯不能拒絕的糖果是和亨利結(jié)婚、長(zhǎng)相廝守。兒子想取代老邁父親的權(quán)威，女兒想取代色衰母親的魅力。但對(duì)于自己年長(zhǎng)的敵手，他們并非沒(méi)有分毫牽念——理查會(huì)抱怨父親的漠視，阿萊斯也會(huì)說(shuō)著“我曾經(jīng)崇拜你”，撲進(jìn)埃莉諾的懷里痛哭失聲。

他們?cè)噲D爭(zhēng)取對(duì)等的地位，但終歸還是敗者。留戀著父母的羽翼，孩子永遠(yuǎn)是孩子。

菲利普和杰弗里

游離在這個(gè)家庭邊緣的兩人。

父親的懦弱使菲利普成了某種意義上的孤兒。他必須迫使自己比常人更迅速地成長(zhǎng)，才能奪得原屬于他的一切，連帶著將父親的份也討回來(lái)。其間的艱辛和屈辱導(dǎo)致了他的急功近利、咄咄逼人，對(duì)年齡無(wú)比敏感，對(duì)“男孩”兩個(gè)字深?lèi)和唇^，耍弄各種陰謀詭計(jì)，且時(shí)刻不忘顯示自己目光敏銳、手腕高超。實(shí)際上他的心態(tài)依然有浮躁幼稚的一面，復(fù)仇和證明自己是強(qiáng)者的意愿太強(qiáng)烈，忍不住爭(zhēng)一時(shí)之氣，不能做到真正的深謀遠(yuǎn)慮。理查說(shuō)，你還是個(gè)孩子。菲利普承認(rèn)，某些方面是的。過(guò)早的成熟，代價(jià)往往是殘缺。

杰弗里是一個(gè)“杰作”，有齒輪、會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)器，血肉比亨利和埃莉諾喪失得更徹底。他模仿人的感情，模仿人的神態(tài)，卻只能用機(jī)器的節(jié)奏加以重現(xiàn)。他試圖用做算術(shù)的方式處理一切，什么都算計(jì)到了，獨(dú)獨(dú)不明白人心畢竟是肉長(zhǎng)的。當(dāng)然，這也不是他的責(zé)任，看起來(lái)他的人生經(jīng)歷實(shí)在不足以讓他體認(rèn)到這一點(diǎn)。瞧他對(duì)亨利說(shuō)的：愛(ài)我吧，父親，讓我當(dāng)國(guó)王吧，因?yàn)槟阒皇Ｏ挛伊?。高明的邏輯。機(jī)器再怎樣偽裝，能蒙蔽的大概只有約翰，和其他人只剩了利害明了，心照不宣。他是所有人的生意伙伴，卻成不了任何人的兒子、任何人的兄弟。

他們都有局外人的特征。

菲利普對(duì)這個(gè)家庭的所有成員，在感情上近乎無(wú)所求。說(shuō)“近乎”，是因?yàn)樗麑?duì)理查的態(tài)度仍有一絲曖昧不明。究竟他有沒(méi)有愛(ài)過(guò)？至少我認(rèn)為有。他說(shuō)我走遍地獄的每一條街道用了兩年時(shí)間。說(shuō)謊沒(méi)必要如此。這種愛(ài)對(duì)他而言代價(jià)太大？我想是的。在他十五歲的時(shí)候，追逐著理查的身影。有那么短暫的一瞬，本不該奢望依靠任何人的菲利普，允許自己依靠了父親的仇敵的兒子，然后那個(gè)人離開(kāi)了，音信全無(wú)。他或許不介意繼續(xù)愛(ài)理查，但決不再是那樣的方式。所以他帶著快意讓理查為了兩千人的軍隊(duì)求他，他希望自己不被任何人輕忽。

至于杰弗里，他對(duì)這個(gè)家庭的所有成員，在感情上的確無(wú)所求。他樂(lè)得輪番和不同的人談判，隨時(shí)許諾當(dāng)優(yōu)勢(shì)方的大臣，隨時(shí)告發(fā)叛徒，不介意一點(diǎn)點(diǎn)謀殺……把每個(gè)人賣(mài)給每個(gè)人。他的機(jī)器般的坦率和無(wú)恥達(dá)到了如此的程度，以至于沒(méi)有人畏懼他——機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)是容易預(yù)期的。最近似人的感情是恨。埃莉諾說(shuō)他有仇恨的天賦，杰弗里不置可否。也許他的確仇恨著一個(gè)事實(shí)：為著他自己永遠(yuǎn)不能理解的原因，他做人的機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)失去了。

大概正因?yàn)槿绱?，菲利普和杰弗里是天生的盟友。他們都游離在核心之外，有各自的利益要爭(zhēng)取，有各自的仇恨要成全。所以杰弗里可以當(dāng)著菲利普面不改色地對(duì)約翰說(shuō)，是他出賣(mài)了你，你看他的臉就知道了。他清楚菲利普不會(huì)介意。聰明人和聰明人是有默契的，只有和蠢人才需要浪費(fèi)唇舌。

約翰

他更近似于動(dòng)物，一切皆出自最簡(jiǎn)單的本能——本能地貪求王冠，本能地嫉恨母親和兄長(zhǎng)，本能地愛(ài)父親“像貪吃的孩子愛(ài)午餐一樣”?？蓱z、可厭卻不可恨，連他的殘酷都是動(dòng)物性的，缺少心機(jī)。

這篇影評(píng)有劇透