這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

“它是一個(gè)字一個(gè)字進(jìn)入你的身體，不是一大片進(jìn)入你身體，所以你感覺(jué)視覺(jué)就重新地，回到了身上，然后能看到這個(gè)自然界的星空、彩虹、鮮花啊?！?/p>

“每天背著沉重的紙箱板，舉步維艱。但是我心里就是有一盞明燈，在前面照亮著我的路?！?/p>

“我也不知道讀書(shū)有什么意義，這種是近乎于本能的東西，你是擋不住的，有一具這個(gè)哪也去不了的身體，但是有一顆這個(gè)，好像無(wú)所不能的靈魂?！?/p>

作為中國(guó)唯一一家，為盲人服務(wù)的公益性文化出版機(jī)構(gòu)，中國(guó)盲文出版社，幾乎承擔(dān)起了中國(guó)所有盲文書(shū)的出版，而主要的校對(duì)工作都在這十幾個(gè)小房間里進(jìn)行。

盲文校對(duì)，由一個(gè)明眼人和一個(gè)盲人搭檔工作，他們需要輪流朗核查，不漏過(guò)任何一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，空格，在經(jīng)過(guò)三遍校對(duì)，一遍通讀后，把差錯(cuò)率降到零。這是史然做盲文校對(duì)的第十五年，幾乎每天她都在為多音字糾結(jié)。

漢語(yǔ)盲文是一種拼音文字，它以六個(gè)點(diǎn)作為一個(gè)單元，一個(gè)單元表達(dá)聲母，一個(gè)單元表達(dá)，韻母，一個(gè)單元表達(dá)聲調(diào)，每個(gè)字都要標(biāo)注聲調(diào)，是2018年推行的通用盲文的新規(guī)定，這是為了讓盲人更準(zhǔn)確的摸讀盲文，因此，定音便成了盲文校對(duì)的首要任務(wù)。

“如果調(diào)號(hào)標(biāo)的不準(zhǔn)的話，可能就會(huì)引起歧義，尤其是在讀一些生僻字或者是讀古文的時(shí)候，他就要去猜”《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書(shū)屬于甲類書(shū)，它讀起來(lái)是比較順暢的，而且它的生僻字也很少。第一次讀到《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書(shū)應(yīng)該是在我剛剛失明不久，那時(shí)候我大約十二三歲”

先天性青光眼的史然，以0.1的視力在模糊的世界中長(zhǎng)大，直到12歲的暑假?！澳翘煳艺诳措娨?，就突然感到眼睛前面，有黑色的蟲(chóng)影在飛，到了第二天，那個(gè)蟲(chóng)影，它慢慢慢慢就變大了，大約就是在三五天之內(nèi)，我就完全看不見(jiàn)了。去醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)不能走路了，我的爸爸媽媽在我的左右拉著我往前走，我也不敢走，我就覺(jué)得前面會(huì)有一個(gè)大坑，只要我走的話我就會(huì)掉進(jìn)去。

失明之后，史然仿佛變了個(gè)人。愛(ài)交朋友的她，變得沉默孤僻，直到學(xué)習(xí)了盲文，她找到了另一種和世界交流的方式。

“我爸爸他，通過(guò)我的盲文老師打聽(tīng)到中國(guó)盲文出版社可以辦一個(gè)借書(shū)卡，一次性可以借4本書(shū)，而且盲文讀物它郵寄是免費(fèi)的，我借的第一套盲文書(shū)，就是《鋼鐵是怎樣煉成的》”

“奧斯特洛夫斯基到了他生命最后一段時(shí)間，他幾乎是失明狀態(tài)，他這本書(shū)是通過(guò)口述，然后別人幫他記錄下來(lái)的，我那個(gè)時(shí)候也是剛剛失明，所以我讀他這本書(shū)的時(shí)候，會(huì)有更加有共鳴感，

讓我印象最深刻的有一段，「人最寶貴的是生命，生命屬于人，只有一次，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)，當(dāng)回憶往事的時(shí)候，他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨，也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧」”

“我特別癡迷于看這些小說(shuō)，《家》《春》《秋》《巴黎圣母院》，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中得不到周圍人那種情感慰藉，我就只能當(dāng)小說(shuō)里去找。閱讀就像一個(gè)特別有智慧的朋友來(lái)安慰我們的智者?！?/p>

在閱讀的陪伴和父母的鼓勵(lì)下，史然慢慢走出抑郁，逐漸成為更強(qiáng)大的自己。“2019年之后我就獨(dú)立生活了，一直到現(xiàn)在，上下班我都是自己一個(gè)人走。每天走到這里都能躲過(guò)這個(gè)桿，然后那天不知道怎么搞的就撞上了。然后眉毛這里就硌了一個(gè)口子就流血了。

有一天那個(gè)雨太大了，傘也擋不住，還有風(fēng)也挺大的。沒(méi)走幾步，我就天天走的這條路竟然迷路了，人就被淹沒(méi)在那個(gè)風(fēng)和雨當(dāng)中。那種感覺(jué)，就像一個(gè)健全人把眼睛蒙上之后，還把耳朵給堵上了，那種感覺(jué)是非?？謶值摹！?/p>

“走路，應(yīng)該說(shuō)還是有一定的危險(xiǎn)系數(shù)的，但是我們不能因噎廢食呀，退卻之后你失去的更多，如果讓我失去自由行動(dòng)的能力，那對(duì)我來(lái)說(shuō)是更大的損失，我只是想做一個(gè)沒(méi)有因?yàn)橐暳埣?，而給我造成某方面缺失的人?！?/p>

長(zhǎng)春大學(xué)畢業(yè)后，史然和大多數(shù)盲人一樣干起了按摩，但她一直在嘗試別的出路，去殘疾人藝術(shù)團(tuán)擔(dān)任鋼琴伴奏，學(xué)習(xí)診脈、播音主持和心理咨詢。

2011年中國(guó)盲文出版社擴(kuò)招校對(duì)人員，對(duì)盲文校對(duì)幾乎一無(wú)所知的史然，懷著對(duì)出版社的向往報(bào)了名。

“4月份報(bào)的名，突然一下子就通知我5月份考試了，一本書(shū)也沒(méi)看過(guò)，也不知道要考什么，拿到卷子之后，發(fā)現(xiàn)考的都是什么語(yǔ)法呀，盲文樂(lè)譜呀，最后來(lái)了一篇800字的文章。我感覺(jué)我就是一路的馬不停蹄，寫(xiě)的我手疼，”手忙腳亂的史然，對(duì)于考試結(jié)果完全沒(méi)抱希望。但一個(gè)月后她卻收到了出版社通知錄取的電話。

“我就沒(méi)敢想過(guò)這個(gè)事，因?yàn)槲矣X(jué)得那是個(gè)遙不可及的一個(gè)目標(biāo)。就像那個(gè)吉利收購(gòu)沃爾沃似的，我接到電話之后就問(wèn)我媽媽，你說(shuō)我去不去？我就不太想離家那么遠(yuǎn)，就猶豫了一下。然后我媽說(shuō)“去啊，你不是一直很向往去那里工作嗎？能夠?yàn)槊と司庉嬎麄冃枰臅?shū)籍。那多好的工作為什么不去？”那我就去吧。”就這樣，2011年，史然來(lái)到北京成為了一名盲文校對(duì)員。

“這卡套是我媽給我買的，就是我媽說(shuō)這個(gè)卡套特別適合我，粉粉的，就是我們家寶貝用的。我其實(shí)有的時(shí)候覺(jué)得，媽媽挺狠心的，但是后來(lái)我理解了，媽媽其實(shí)肯定是不舍得，她要看著她孩子去吃苦，可能會(huì)面臨危險(xiǎn)。這個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)特別殘忍，但是不舍得的話，那我永遠(yuǎn)不可能成為一個(gè)獨(dú)立的人。我覺(jué)得我爸媽他們并沒(méi)有把我當(dāng)盲人去看，尤其是我媽媽，她把我的東西給挪了，她絕對(duì)不會(huì)跟我道歉，她會(huì)告訴我“我們經(jīng)常會(huì)忘了，這也很正常，不要一味的讓我們?nèi)ミw就你”。這讓我感覺(jué)到自己是平等的，就并不是說(shuō)我是一個(gè)需要?jiǎng)e人特殊關(guān)愛(ài)的一個(gè)人，而且我也必須要培養(yǎng)出自己的技能?！?/p>

進(jìn)入盲文出版社后，史然意識(shí)到盲文校對(duì)和以往的閱讀完全是兩碼事。

“很多人會(huì)對(duì)我們這個(gè)工作有誤解，覺(jué)得我們好像天天都在看書(shū)是多美好的一件事情。我們的關(guān)注點(diǎn)其實(shí)不在這個(gè)書(shū)的內(nèi)容上面，更注重的是版式規(guī)則、書(shū)中文字的錯(cuò)漏?！?/p>

為了方便盲人摸讀，漢語(yǔ)盲文書(shū)寫(xiě)制定了種種特殊的規(guī)則，除了定音，最重要的還有分詞連寫(xiě)，它是指盲文書(shū)寫(xiě)以詞為單位，詞語(yǔ)詞之間需要用一個(gè)空方相隔，而某些固定詞組或短語(yǔ)則需要連寫(xiě)。

“盲文，如果都沒(méi)有分詞就是一大片連在一起，我連誰(shuí)該跟誰(shuí)拼，有的時(shí)候都摸的都糊涂，比如說(shuō)翁同和光緒。

翁同龢是光緒的老師，然后我們要是不知道翁同龢是個(gè)人，我們就會(huì)認(rèn)為翁同是個(gè)人，和光緒，就是翁同和光緒兩個(gè)人，

地名、人名、專用名詞，一般來(lái)說(shuō)我們都是全連，就是它其實(shí)是挺復(fù)雜的，我們到現(xiàn)在為止就是互相之間都不太統(tǒng)一，就為這個(gè)事老掰扯。”

剛?cè)胄械氖啡?，在校?duì)完一些簡(jiǎn)單的公文寫(xiě)作類書(shū)籍后，獲得了一些小小的成就感，然而迎頭卻又碰上了一個(gè)硬茬。

“我應(yīng)該就是在12年左右就讀了這個(gè)《白話文學(xué)史》，那個(gè)書(shū)真的是校得我挺艱難的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)那個(gè)書(shū)里面選的古文都挺生僻的，然后我還真的是一個(gè)字都讀不懂，你看它這個(gè)里面就引用了什么《法句經(jīng)序》，始者維祗難，出自天竺，我現(xiàn)在很有可能讀的都是錯(cuò)的，這個(gè)音，那個(gè)時(shí)候還是現(xiàn)行盲文。還不是字字標(biāo)音，我讀的音都不對(duì)，然后漢文老師老糾正我，我就特別有挫敗感，你會(huì)懷疑你自己以前從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)任何書(shū)?！焙迷诿の男?duì)這條路早有前輩們走過(guò)。

“我們?cè)诠ぷ鳟?dāng)中遇到任何問(wèn)題，我們經(jīng)常都是輪番去請(qǐng)教我們的前輩老師，他們古漢語(yǔ)的功底都很深，而且就是他們校每一本書(shū)，都像校第一本書(shū)一樣地認(rèn)真，尤其是在校對(duì)古漢語(yǔ)或者是盲文樂(lè)譜，我們覺(jué)得已經(jīng)可以了，就是既然都已經(jīng)查到出處了，他們就是覺(jué)得孤證難立，還要多找?guī)讉€(gè)旁證，這種精神特對(duì)我們的感染力特別強(qiáng)。”

在老前輩們的言傳身教下，在一字一句的磨礪中，史然從新人逐漸成長(zhǎng)為經(jīng)驗(yàn)豐富的老手，沉著應(yīng)對(duì)更大的挑戰(zhàn)。

“《紅樓夢(mèng)》它的通用盲文版是在2023年重版的，它有很多方言，它牽涉到古文，出現(xiàn)了很多多音多義字，分詞連寫(xiě)規(guī)則也是非常難的，其實(shí)最大的挑戰(zhàn)不在于，你在某某工具書(shū)上能查到的確切的答案，而是把自己帶入到那個(gè)語(yǔ)境當(dāng)中，去和當(dāng)時(shí)的那個(gè)語(yǔ)言習(xí)慣去對(duì)接上?！?/p>

這邊還是說(shuō)寶玉“天然一段風(fēng)騷，全在眉梢，平生萬(wàn)種情思，悉堆眼角”就像韻文，就是讀來(lái)就特別美，但是如果你要是說(shuō)分詞分得不好的話，那它就讀不出這種韻文，這種斷句來(lái)，雖然校對(duì)工作是比較枯燥的，但是我們可以在枯燥當(dāng)中去尋找我們的一些樂(lè)趣。我在《紅樓夢(mèng)》里面就找到了這種樂(lè)趣。

對(duì)史然來(lái)說(shuō)，每一次盲文校對(duì)，都像開(kāi)啟一場(chǎng)隨機(jī)冒險(xiǎn)，帶領(lǐng)她穿梭于文學(xué)、音樂(lè)、科學(xué)等截然不同的知識(shí)世界。

“中醫(yī)按摩類教材出的特別多， 95%以上的盲人就業(yè)，現(xiàn)在還是在醫(yī)療按摩，應(yīng)該屬于經(jīng)濟(jì)類的書(shū)，因?yàn)橛泻芏嗝と怂垂?，就是還炒的挺牛的，就是有的人身價(jià)過(guò)千萬(wàn)的也有。

盲人學(xué)音樂(lè)特別地普遍。樂(lè)譜就是丙種書(shū)，它要比甲乙那兩種書(shū)難度更大，八分休止，大字一組，Do,大字二組,Do,數(shù)學(xué)、高中化學(xué)、高中、數(shù)理化屬于乙類書(shū)，這些書(shū)里面都會(huì)牽涉到一些專用的那個(gè)數(shù)理化符號(hào)。我們校對(duì)都說(shuō)是雜家,就是說(shuō)你什么都要懂。

史然希望他們校對(duì)的每一本書(shū)都能成為盲人，走向更廣大世界的階梯，為他們帶來(lái)更多的人生選擇。

“我從小希望能夠當(dāng)一名律師，我是2000年參加的高考，那個(gè)時(shí)候全國(guó)只有兩三所大學(xué)招收盲人學(xué)生，我的專業(yè)，我的大學(xué)都是選擇性受限的，盲人能和明眼人同一個(gè)競(jìng)技場(chǎng)上參加高考，或者是研究生考試，應(yīng)該是近幾年來(lái)，爭(zhēng)取到了這樣的一個(gè)機(jī)會(huì)。然后我呢，能做的就是多校對(duì)一些他們所需要的一些教材教輔，有了這樣的翻譯書(shū)籍的基礎(chǔ)，他們才有可能和明眼人同場(chǎng)競(jìng)技，可以參加什么司法類，社工，各種職業(yè)考試。校對(duì)是一個(gè)很枯燥的工作，但是這個(gè)書(shū)只要是對(duì)別人有用，我覺(jué)得就非常有意義?！?/p>

史然，希望每一個(gè)盲人獨(dú)特的閱讀需求都能被看見(jiàn)被滿足。然而盲文紙質(zhì)書(shū)出版的周期長(zhǎng)，難度大，每年全世界出版的數(shù)百萬(wàn)種圖書(shū)中只有不到10%，無(wú)障礙格式版供視障人士閱讀，如何讓閱讀更豐富更自由，便成為許多盲人長(zhǎng)久以來(lái)的渴望和追尋的目標(biāo)。

這是一間特殊的圖書(shū)館，館里藏著一本又一本巨大的無(wú)字天書(shū)，在圖書(shū)館的深處，有一個(gè)人正在整理管理那浩如煙海的藏書(shū)，他不是藏經(jīng)閣的掃地僧，也不是魔法學(xué)校的老師，他的真實(shí)身份，是為中國(guó)1700多萬(wàn)視障人士提供閱讀資源的，中國(guó)盲文圖書(shū)館的副館長(zhǎng)何川。

不過(guò)，因?yàn)楣ぷ鞯男枰?，何川并不常待在圖書(shū)館，很多時(shí)候他都在全國(guó)各地出差。他喜歡湊熱鬧，偶爾整點(diǎn)冷幽默。熱愛(ài)探索新事物，信息無(wú)障礙和閱讀推廣是他日常最重要的工作，他相信盲人也一定可以找到屬于他們的自由之路。

除了一二線大城市，中國(guó)許多地方的盲文書(shū)資源仍然相當(dāng)匱乏，如何讓各地的盲人，特別是盲童接觸到更多的盲文書(shū)是何川閱讀推廣中很重要的一項(xiàng)工作。

恩施州圖書(shū)館離恩施市特殊教育學(xué)校只需要10分鐘的路程，何川希望孩子們能隨時(shí)過(guò)來(lái)看書(shū)。 對(duì)盲人來(lái)說(shuō)，世界對(duì)他們關(guān)上了一扇門，盲文書(shū)，便成為了他們了解這個(gè)世界的重要窗口。

“太陽(yáng)看樹(shù)笑，太陽(yáng)看草笑，太陽(yáng)看花笑，太陽(yáng)也會(huì)看你笑。有了時(shí)光的期許，就有了美妙的心跳?！?/p>

“我小時(shí)候上那個(gè)盲校之前，基本上是沒(méi)有什么真正的意義上的閱讀。”

三歲時(shí)，一場(chǎng)高燒讓何川差點(diǎn)丟掉了性命，搶救回來(lái)后，視神經(jīng)已經(jīng)燒壞了，從此雙目失明，失明之后，院子里每天早中晚準(zhǔn)點(diǎn)的新聞廣播，和媽媽給他的小收音機(jī)，成了他兒時(shí)僅有的閱讀來(lái)源。

“那個(gè)大家都上學(xué)了，我一個(gè)，這個(gè)學(xué)齡的兒童，我也沒(méi)法上學(xué)，有的時(shí)候是為了到放學(xué)之前，去等我那些表姐表妹，我就去找她們，在學(xué)校里閑逛，那時(shí)候?qū)W校不像現(xiàn)在，沒(méi)人管，當(dāng)時(shí)小孩嘛，個(gè)人也矮，可能站在窗窗戶底下，人家也不知道，但是教室里面聲音聽(tīng)得很清楚，讀課文我記得印象非常深，十春曉，讀那個(gè)《春曉》，《春曉》是第10課，他們讀的時(shí)候是十春曉。就以至于，我很久以后我才知道十和春曉不是一回事，就是十是課文的數(shù)，春曉是春曉，但是在我記憶里相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，這事兒是連著的，就十春曉?！?/p>

九歲時(shí)，何川開(kāi)始上盲校，在學(xué)校那間小小的圖書(shū)館中，紙頁(yè)上蔓延的凸點(diǎn)，引領(lǐng)他進(jìn)入一片全新的大陸，何川開(kāi)始廢寢忘食的閱讀，一本兩百多頁(yè)，五萬(wàn)次左右的盲文書(shū)，他三天就可以讀完，看了這個(gè)書(shū)里邊的是很多精彩的世界。

”你覺(jué)得，我也行，有一具這個(gè)哪也去不了的身體，但是有一顆這個(gè)好像無(wú)所不能的靈魂?！?/p>

在書(shū)中見(jiàn)識(shí)到世界廣大的何川不甘心走大多數(shù)盲人僅有的那幾條路，他想走向更自由的未來(lái)。

1987年，長(zhǎng)春大學(xué)創(chuàng)辦了特殊教育學(xué)院，成為亞洲第一所，面向殘障人士招生的高等院校，學(xué)校不但針對(duì)視障學(xué)生，開(kāi)設(shè)了針灸推拿等特殊教育專業(yè)，還破天荒地開(kāi)設(shè)了一個(gè)“非特殊教育”的專業(yè)，中文專業(yè)，十二名名來(lái)自全國(guó)各地，渴望通過(guò)讀書(shū)改變命運(yùn)的盲生聚集到了這個(gè)班里，其中就包括何川。

中文系要求大量的閱讀，然而當(dāng)時(shí)盲文書(shū)的出版數(shù)量卻十分有限。

“當(dāng)時(shí)的出版資源完全做不到，所以只能是出點(diǎn)節(jié)選，比如說(shuō)我記得我看的，最早版本的《紅樓夢(mèng)》矛盾節(jié)選的，四本，它完全不是按照《紅樓夢(mèng)》本身的敘事結(jié)構(gòu)來(lái)講，《紅樓夢(mèng)》里面的丫鬟叫奸詐的還是叫狡詐的襲人，就說(shuō)襲人的這個(gè)性格，這里面有些小心機(jī)小手腕，但是你這你現(xiàn)在看合理不合理，所以把《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)性糟蹋的基本上不剩了已經(jīng)，就剩個(gè)故事了?！?/p>

在這樣的情形下，何川和同學(xué)們不得不去尋找其他的閱讀方式，他的同學(xué)，未來(lái)的民謠歌手周云蓬，想到了一個(gè)辦法，和明眼人“以歌換書(shū)”，一首《橄欖樹(shù)》換讀一章《百年孤獨(dú)》。

“我們是這樣，說(shuō)咱們先彈琴，一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，說(shuō)那咱們?cè)僮x一個(gè)小時(shí)書(shū)，這個(gè)讀起書(shū)來(lái)呢，有的時(shí)候這個(gè)書(shū)，引人入勝，因?yàn)橥恍r(shí)過(guò)，她也不是特計(jì)較，時(shí)間長(zhǎng)了以后呢，這種這種交換的形式就是個(gè)外在形式，其實(shí)大家慢慢都處成朋友了。”

“簡(jiǎn)愛(ài)讀完了之后，這個(gè)愛(ài)華同學(xué)說(shuō)，我覺(jué)得這個(gè)簡(jiǎn)愛(ài)第二十三章寫(xiě)的最好，我再給你讀一遍第二十三章，「你以為我窮丑，我就沒(méi)有靈魂，假如上帝賦予我美貌和財(cái)富，我也要讓你難以離開(kāi)我，就像我現(xiàn)在難以離開(kāi)你一樣，就是我們的外貌可能是不平等的，但是我們的靈魂是平等」，就在第二十三章里頭?！?/p>

“以歌換書(shū)”是何川人生中最美好的回憶之一，但他依然渴望能夠更獨(dú)立更自由的閱讀。

1994年，剛畢業(yè)的何川通過(guò)自薦進(jìn)入了中國(guó)盲文出版社，從一個(gè)閱讀者成為了一名盲文校對(duì)員。在接下來(lái)的30多年里，盲文閱讀和出版發(fā)生了巨大的變化，而何川成為了其中重要的推動(dòng)者。1997年為了多讀點(diǎn)書(shū)，何川花了6000塊存款買下了九十年代最新潮的東西——電腦。

“就是想讀讀書(shū)，聽(tīng)人說(shuō)，清華大學(xué)自動(dòng)化系，有個(gè)老教授叫茅于杭，研制了一套軟件，電腦上的操作全部能讀出來(lái)。我記得我買過(guò)一個(gè)《家庭圖書(shū)館》三張光盤，這里邊這個(gè)書(shū)啊，多極了，恨不得古今中外都有金庸、古龍、梁羽生，那都整套的，當(dāng)時(shí)那個(gè)聲音可不像現(xiàn)在這么真實(shí)，那有點(diǎn)像那個(gè)就是中風(fēng)之后的那個(gè)人說(shuō)話不太利索，那個(gè)聲音。有好幾年的假期，我基本上都沒(méi)出過(guò)屋，就是在家一天從早到晚這么聽(tīng)，那個(gè)電腦里邊讀書(shū)，我覺(jué)得那是我實(shí)現(xiàn)自由的閱讀的一個(gè)最開(kāi)始的階段。

何川怎么也沒(méi)有想到，這臺(tái)電腦將成為自己命運(yùn)轉(zhuǎn)變的契機(jī)，2001年，作為整個(gè)盲文出版社唯一會(huì)使用電腦的盲人，何川被選入了出版社的軟件開(kāi)發(fā)小組。

他和同事們一起開(kāi)發(fā)了一款，更優(yōu)良的讀屏軟件，以及一款可以隨身攜帶，隨時(shí)隨地收聽(tīng)的聽(tīng)書(shū)機(jī)，他們開(kāi)發(fā)的這兩個(gè)小東西給盲人群體的閱讀帶來(lái)了革命性的改變。

“比較有感觸的事就是，我走到全國(guó)各地，凡是有盲人聚集的地方，我都能聽(tīng)到這個(gè)機(jī)器開(kāi)機(jī)的時(shí)候有一種獨(dú)特的這種音效，我覺(jué)得這個(gè)真是發(fā)自內(nèi)心地覺(jué)得有成就感，就是我們做的東西，大家真的喜歡，真的在用?！?/p>

“有一個(gè)老人，他能用電腦讀書(shū)了以后，半夜給我打電話，他說(shuō)我今天剛讀完了《水滸傳》我沒(méi)有這個(gè)感覺(jué)，你讀完《水滸傳》就至于半夜給我打電話嗎？他說(shuō)我特別開(kāi)心，當(dāng)時(shí)盲文書(shū)還沒(méi)有出齊四大名著，他說(shuō)我也睡不著，

我特興奮，說(shuō)幸虧有你們這個(gè)軟件，我才能自由的閱讀，我真的70歲了，我才覺(jué)得我今天覺(jué)得特別幸福，就是有點(diǎn)遺憾，這個(gè)東西太晚了，對(duì)我來(lái)說(shuō)到來(lái)的太晚了，我這個(gè)畢竟都70歲了，也不知道有生之年還能讀多長(zhǎng)的書(shū)，

掛了電話以后，我那晚上基本上就沒(méi)睡，他雖然講的是你們做的真好，因?yàn)檫@個(gè)東西太好了，讓我覺(jué)得很幸福，但是我聽(tīng)的最這個(gè)戳中我的，反而是他說(shuō)，對(duì)我來(lái)說(shuō)這幸福就是太晚了，如果說(shuō)一個(gè)小孩十幾歲，他就能有這樣的閱讀條件，那他的這一生，他無(wú)論是他的學(xué)業(yè)，還是他未來(lái)這個(gè)工作，他可能都不是，我們現(xiàn)在這種狀況?！?/p>

從盲文書(shū)、讀屏軟件到聽(tīng)書(shū)機(jī)，當(dāng)年蹲在教室窗外聽(tīng)課的何川，仍然在繼續(xù)探索盲人自由閱讀的更多可能。“我堅(jiān)信就是未來(lái)人工智能技術(shù)在發(fā)展，現(xiàn)在我們?cè)S多因?yàn)橐暳κ芟?，做不到的事情，很可能就通過(guò)人工智能技術(shù)就可以做到，所以也是我們一個(gè)美好的期許，就是我們希望未來(lái)，我們就都能看見(jiàn)，現(xiàn)在如果我有了這個(gè)東西，你很可能說(shuō)，那你把你書(shū)借我看看，我直接把你書(shū)拿過(guò)來(lái)，我就看就行了，我覺(jué)得這個(gè)是我是希望它能做到的，就是幫我們拼上最后一塊拼圖，那我們閱讀就真的就是完整了?！?/p>

“一個(gè)特別熱愛(ài)閱讀的人，終于能夠不受任何限制，什么時(shí)候想讀書(shū)，什么時(shí)候就能讀，想讀什么書(shū)就能讀什么書(shū)。那其實(shí)對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，好像不算什么，但是對(duì)于一個(gè)盲人來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是非常了不起的事了。”

在生命幽深的黑暗中，自由地閱讀，對(duì)于盲人來(lái)說(shuō)意味著掙脫身體的枷鎖，抵達(dá)無(wú)盡的精神曠野，以閱讀為舟，他們打撈自己，丈量世界，自主地書(shū)寫(xiě)自己的命運(yùn)。

周云蓬，民謠歌手、詩(shī)人、作家。從2016年開(kāi)始，他和媽媽帶著導(dǎo)盲犬熊熊一起搬到了大理生活，讀書(shū)和寫(xiě)作是他日常生活的重要部分，這份熱愛(ài)從他年少時(shí)就已埋下。

青少年的時(shí)候《飛鳥(niǎo)集》、《新月集》，《唐宋詞選》，就那種盲文書(shū)可能借助我閱讀的開(kāi)端吧，「當(dāng)我們?yōu)榱耸ヌ?yáng)而哭泣的時(shí)候，我們又失去了繁星」

因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候是一種書(shū)很稀缺嘛，就每一回到圖書(shū)館，去那種書(shū)架子里去找書(shū)，盲文書(shū)都是那種非常高高大大的，然后要一本翻，就有點(diǎn)沙里淘金那種感覺(jué)，有時(shí)候現(xiàn)在做夢(mèng)還能夢(mèng)到就是在圖書(shū)館尋找自己喜歡的書(shū)。”

成長(zhǎng)于沈陽(yáng)鐵西區(qū)工廠的噪聲和黑煙中，9歲就失明的周云蓬，對(duì)于閱讀有一種病態(tài)的饑餓感，他反復(fù)閱讀盲校里僅有的唐詩(shī)宋詞，也玩命似的尋找其他各種方式讀書(shū)。錄下聲音機(jī)里的文學(xué)節(jié)目，請(qǐng)別人幫忙念書(shū)，再手抄成盲文，也是從那時(shí)起他愛(ài)上了逛書(shū)店。

在八十年代文學(xué)被崇拜，詩(shī)人如明星般被追捧的理想主義氛圍中，十幾歲的周云鵬勵(lì)志成為作家。

“包括寫(xiě)詩(shī)可能，那個(gè)欲望，動(dòng)力，即使你知道沒(méi)有人讀，那你還是想寫(xiě)”

和所有以夢(mèng)為馬的詩(shī)人一樣，周云蓬向往的是遠(yuǎn)方的壯闊，而不是遵循盲人命定的軌跡，按摩或者去福利廠糊紙盒。1989年，長(zhǎng)春大學(xué)特教學(xué)院中文預(yù)科班在天津成立，畢業(yè)后有機(jī)會(huì)直升中文系，剛在職高學(xué)了一年按摩的周云鵬，一個(gè)人坐火車去天津報(bào)了名。

“然后那時(shí)候我就好勇敢，我就我必須退學(xué)，我就不想按摩，我就想學(xué)文學(xué)，我就想當(dāng)作家，有那種信念。參加中文專業(yè)就是我們的夢(mèng)想，沒(méi)有人支持，父母也反對(duì)高中退學(xué)，那可是一件大事，就是人們都會(huì)另眼相看，這怎么回事，這是瘋了，反正我就退學(xué)了，至于未來(lái)能不能掙錢，我覺(jué)得到時(shí)候再說(shuō)?！?/p>

1991年周云蓬如愿考進(jìn)長(zhǎng)春大學(xué)，度過(guò)了四年“以歌換書(shū)”的美好歲月，但畢業(yè)后，果然就是找不到工作，他只能回到鐵西區(qū)，去澡堂給人按摩，結(jié)果因?yàn)槭炙嚥缓?，干了一天就被辭退。1995年，懷著對(duì)圓明園畫(huà)家村的神往，周云蓬帶著600塊錢和一把20多塊錢的吉他開(kāi)始了，在北京賣唱的生涯。

“你不可能在街邊念詩(shī)掙錢，但唱歌是可以的?！?/p>

從街頭賣唱，酒吧駐唱，再到發(fā)布專輯《沉默如謎的呼吸》在過(guò)了十年窮困潦倒，顛沛流離的生活后，周云蓬終于從小眾音樂(lè)圈，走進(jìn)大眾視野，成為新民謠陣營(yíng)中的標(biāo)志性人物。

那些曾經(jīng)反復(fù)閱讀爛熟于心的唐詩(shī)宋詞，文學(xué)經(jīng)典，回流進(jìn)他的音樂(lè)，化為歌詞，化為它獨(dú)特的人文民謠風(fēng)格。

2011年，他以一首《不會(huì)說(shuō)話的愛(ài)情》獲得“人民文學(xué)獎(jiǎng)”、“詩(shī)歌獎(jiǎng)”。

“這個(gè)歌詞源頭是那叫《詩(shī)經(jīng)》里有個(gè)叫《君子于役》，整個(gè)這個(gè)專題都是古詩(shī)詞，我們的古詩(shī)詞其實(shí)就是我們的母語(yǔ)文化的源頭，自然最心中才長(zhǎng)出來(lái)那種感覺(jué)，”

“最喜歡應(yīng)該是《杜甫三章》吧，做得比較透徹，這個(gè)很飛揚(yáng)的一首。「夜雨剪春韭，新炊間黃梁」特別喜歡這兩句，因?yàn)樗芫唧w，它不是那種空洞的抒情， 寫(xiě)米飯，韭菜，下著雨，還是夜雨，炊還是新炊，你聞你就覺(jué)得好溫暖好香?！?

「白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)，即從巴峽穿巫峽，直下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)」這一段就是一掃杜甫詩(shī)歌的那種頹唐和那種消沉，江面為之開(kāi)闊，然后天地?zé)ㄈ灰恍?，也是杜甫最快?lè)的那個(gè)瞬間，我覺(jué)得這段我寫(xiě)的，應(yīng)該杜甫自己聽(tīng)了也會(huì)覺(jué)得，好嘛，小周，就是這個(gè)感覺(jué)，你懂我。

我去三峽我就為了杜甫，也去了好幾回，最初一回是1997年，我在長(zhǎng)沙那時(shí)候，流浪的時(shí)候，然后掙點(diǎn)錢就從洞庭湖坐船，然后就往上走，進(jìn)三峽，整個(gè)三峽就像一個(gè)詩(shī)歌的走廊，我覺(jué)得中國(guó)詩(shī)人永遠(yuǎn)的情懷?！?/p>

從早年窮困時(shí)，流浪過(guò)大半個(gè)中國(guó)的吟游，到有余裕前往耶路撒冷，瓦爾登湖，伊斯坦布爾，周云蓬始終在閱讀中認(rèn)識(shí)世界，又在旅行中印證閱讀，并將旅行中的經(jīng)歷寫(xiě)成《綠皮火車》《行走的耳朵》等書(shū)。

綠皮火車是周云蓬生命中的重要意象，曾載著他駛向文學(xué)，駛向遠(yuǎn)方，而最早的記憶，來(lái)自于九歲失明前，跟著母親到處看眼睛那段經(jīng)歷。

“那時(shí)候我還年輕，當(dāng)時(shí)我就想，他將來(lái)長(zhǎng)大了，沒(méi)人照顧他，自己怎么生存呢？我又不能跟他終身，我說(shuō)咱倆這就跳下去結(jié)束就完事了吧。后來(lái)，我也想過(guò)了，還得珍惜這孩子的生命，我以后再不跟他說(shuō)這些事了。

我看他寫(xiě)了書(shū)吧，小的時(shí)候上北京自己去的，有一次晚上出來(lái)上廁所，找到天亮了，完了自己才找到自己的住的地方，我一看到這些地方，我這心里邊特別心酸，但是我也無(wú)能為力，那時(shí)候我還工作。因?yàn)楝F(xiàn)在他總在外地，有時(shí)候我就想他我沒(méi)事我就看看。

云游半生，一切艱難，沒(méi)有阻擋住周云蓬不斷出走，追尋夢(mèng)想的腳步，而閱讀和行走最終成為他改寫(xiě)自己命運(yùn)的筆，照亮他度過(guò)茫茫黑夜的光。如今，他也希望將這份光亮帶給更多人。

從2013年起，周云蓬聯(lián)合何川所在的中國(guó)盲文圖書(shū)館等機(jī)構(gòu)，共同發(fā)起盲童夏令營(yíng)，他們帶著來(lái)自偏遠(yuǎn)地區(qū)的視障兒童，前往北上廣深，沙漠草原，帶孩子們登高望遠(yuǎn)，向古人一樣吟嘯詩(shī)歌，教孩子們寫(xiě)作。

周云蓬還發(fā)起了“毛絨絨·陪盲童讀書(shū)”公益項(xiàng)目，請(qǐng)志愿者為小朋友讀童話，詩(shī)歌，小說(shuō)，制作成免費(fèi)的有聲讀物。

“那接下來(lái)呢，有請(qǐng)我們毛茸茸團(tuán)隊(duì)的老師為大家?guī)?lái)故事，《小王子》請(qǐng)大家安靜下來(lái)，靜靜地聆聽(tīng)。我叫埃克蘇佩里，是一名法國(guó)飛行員，千里之內(nèi)，荒無(wú)人煙，我孤零零的，「“你在這里干什么？”“我在喝酒”“你為什么要喝酒？”“我想要忘記”“忘記什么”“忘記我的羞愧”酒鬼把自己關(guān)進(jìn)了永久的沉默」

「“我曾經(jīng)以為，我擁有世界上獨(dú)一無(wú)二的一朵花，可是看見(jiàn)那座玫瑰花園，我才知道，我的花不過(guò)是一朵普通的花?！薄澳愕拿倒宓拇_是世界上獨(dú)一無(wú)二的，因?yàn)槟銥槟愕拿倒?，花了那么多時(shí)間，我要告訴你，我的秘密很簡(jiǎn)單，重要的東西是眼睛看不見(jiàn)的，只有用心才能看清楚”」

“我覺(jué)得《小王子》這句話，整個(gè)應(yīng)該是說(shuō)給這些視障人，感官都是表面的，無(wú)論聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、觸覺(jué)，重要的是你的心的一個(gè)感知力?！薄爸匾臇|西眼睛是看不見(jiàn)的，用心去考察，去觀看這個(gè)世界，強(qiáng)于眼睛?！?/p>

“孩子這種審美教育，我覺(jué)得特別重要，就是讓孩子們能深深地感受到文學(xué)的美，或者音樂(lè)的美，如夢(mèng)如夢(mèng)，殘?jiān)侣浠焽琛！?/p>

“讀一本好的文學(xué)作品或者好的音樂(lè)，我就覺(jué)得這值了，這是一輩子，你就覺(jué)得生活很幸福了，然后我覺(jué)得人生有很多困境中，這種審美它就是一個(gè)拐杖，或者是一個(gè)承載自己的救生圈，就把自己托起來(lái)了，然后把自己救出來(lái)了?！?/p>