又喪又絕望，這片真敢拍！?。。?/h3>

《同桌的守護(hù)者》是一部以冬雪紛飛的安納托利亞山區(qū)的男子寄宿學(xué)校為背景的電影，它深刻揭示了官僚殺人的冷酷體制下的教育困境。影片通過(guò)男孩們?cè)趪?yán)厲教官的懲罰下被迫在零下30度的低溫中洗冷水澡的悲慘遭遇，展現(xiàn)了一個(gè)殘酷無(wú)情的教育環(huán)境。主人公尤素夫的同房好友因此陷入昏迷狀態(tài)，給他帶來(lái)了絕望和無(wú)奈。這部電影由一位庫(kù)德族裔的新銳導(dǎo)演改編，通過(guò)男孩們純真而驚恐的眼睛和顛簸不安的鏡頭，以震撼人心的方式展現(xiàn)了官僚殺人的冷酷體制。同時(shí)，影片也尖銳地批判了陳腐的教育思維在世代間的復(fù)制。導(dǎo)演法利·卡拉罕在總結(jié)中指出，這部電影是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中陳腐教育思維的有力抨擊，呼吁人們重新審視教育體制，為下一代提供更加健康、積極的成長(zhǎng)環(huán)境?！锻赖氖刈o(hù)者》以其獨(dú)特的視角和深刻的劇情贏得了觀眾的廣泛贊譽(yù)。影片通過(guò)對(duì)教育困境的揭示，引發(fā)了人們對(duì)于教育體制的思考和反思。同時(shí)，影片的制作也值得稱(chēng)贊，導(dǎo)演運(yùn)用顛簸不安的鏡頭和男孩們純真而驚恐的表演，將觀眾帶入了一個(gè)殘酷而真實(shí)的世界?？偟膩?lái)說(shuō)，《同桌的守護(hù)者》是一部令人深思的電影，通過(guò)對(duì)教育困境的揭示和對(duì)官僚殺人冷酷體制的批判，引發(fā)了觀眾對(duì)于教育體制的關(guān)注和思考。這部影片不僅僅是一部娛樂(lè)作品，更是一次對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反思和警示。觀眾在欣賞電影的同時(shí)，也應(yīng)該思考如何改善教育環(huán)境，為下一代提供更好的成長(zhǎng)條件。

《同桌的守護(hù)者》是一部發(fā)人深省的電影，劇情發(fā)生在安納托利亞山區(qū)的一所男子寄宿學(xué)校。這所學(xué)校與外界隔絕，給人一種神秘而封閉的感覺(jué)。故事開(kāi)始于一個(gè)深夜，男孩們?cè)诹茉￠g玩鬧過(guò)度，結(jié)果遭到了嚴(yán)厲的教官懲罰，被迫在零下30度的低溫中洗冷水澡。第二天，主人公尤素夫發(fā)現(xiàn)自己的同房好友開(kāi)始嚴(yán)重嘔吐，并陷入了昏迷狀態(tài)。他急忙向師長(zhǎng)報(bào)告，然而卻只見(jiàn)大人們互相推諉責(zé)任，沒(méi)有人愿意承擔(dān)責(zé)任。隨著時(shí)間的流逝，下山的路越來(lái)越被積雪覆蓋，尤素夫眼睜睜地看著自己的好友奄奄一息，自己也逐漸陷入了崩潰的邊緣。這部電影由庫(kù)德族裔的新銳導(dǎo)演改編，他將自己童年的親身經(jīng)歷融入到了劇情中。電影通過(guò)男孩們純真而驚恐的眼睛，以顛簸不安的鏡頭揭示了官僚殺人的冷酷體制，并且尖銳地批判了陳腐教育思維的世代復(fù)制過(guò)程。電影中有一句話深深觸動(dòng)了觀眾：“施加在我們幼小身體上的控制，將在往后的人生形塑我們的心智?？刂坪⒆?，本質(zhì)上就是控制未來(lái)。”這句話引人深思，讓人意識(shí)到對(duì)孩子的控制和教育決定了他們未來(lái)的發(fā)展?！锻赖氖刈o(hù)者》以其真實(shí)而殘酷的描繪，讓觀眾們深刻反思社會(huì)中的不公和權(quán)力濫用。這部電影不僅是一部娛樂(lè)作品，更是一次對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的控訴和警示。

土耳其一所偏遠(yuǎn)山區(qū)的寄宿學(xué)校，和往常一樣，那里的學(xué)生正在享受一周一次的熱水浴。

來(lái)到這里就讀的學(xué)生全都是男孩，且家庭條件大多不太好。為了便于管理，學(xué)校采取了軍事化，在這里，“老師”的稱(chēng)謂被刻意隱去，學(xué)生們大部分時(shí)間都稱(chēng)呼教職人員為”長(zhǎng)官“。

“長(zhǎng)官"們不但負(fù)責(zé)日常授課，平時(shí)的生活起居也要從他們眼皮子底下過(guò)，包括淋浴。這場(chǎng)淋浴起初看起來(lái)沒(méi)什么異樣，直到一個(gè)角落中發(fā)生了推搡。其中一位“長(zhǎng)官”迅速趕過(guò)來(lái)，還沒(méi)了解清楚緣由，就不由分說(shuō)地讓幾個(gè)發(fā)生矛盾的小孩洗冷水浴作為懲罰。

時(shí)值土耳其的寒冬，外度氣溫零下30多度，但“長(zhǎng)官”堅(jiān)持讓小孩余下時(shí)間不得切換熱水，并要求從學(xué)生當(dāng)中選拔出來(lái)的“洗浴組長(zhǎng)”全程監(jiān)督，以防受懲戒的學(xué)生耍小聰明。

被懲戒的其中一個(gè)孩子是男主角尤瑟夫的朋友，第二天醒來(lái)的時(shí)候，尤瑟夫發(fā)現(xiàn)朋友昏迷不醒。但朋友昏睡前身上并無(wú)發(fā)燒跡象，他只是沒(méi)有食欲，隨后嘔吐，最后才意識(shí)掛機(jī)。

更詭異的是，在頭天晚上，尤瑟夫在大家就寢的時(shí)候，分明看到“教官”曾和朋友待在一起。學(xué)生和老師之間會(huì)不會(huì)發(fā)生什么惡劣的事情，才導(dǎo)致朋友第二天的反常行為？

土耳其今年送選柏林電影節(jié)費(fèi)比西獎(jiǎng)（國(guó)際影評(píng)人聯(lián)盟獎(jiǎng)）的《同桌的守護(hù)者》，從名字上看，很容易讓人聯(lián)想到伊朗導(dǎo)演阿巴斯的《何處是我朋友的家》。

只不過(guò)，同樣是講述兒童之間的友誼，《同桌》的話題要?dú)埧岬枚?，影片沒(méi)有像阿巴斯那樣采用大段留白表現(xiàn)人物推進(jìn)事件的具體過(guò)程，而是用小孩得所見(jiàn)所聞，向觀眾展現(xiàn)土耳其偏遠(yuǎn)校區(qū)的現(xiàn)狀和問(wèn)題。

相對(duì)于影片中來(lái)自校方高層隱蔽的權(quán)力腐敗，來(lái)自“長(zhǎng)官”的肆意辱罵和毆打簡(jiǎn)直是家常便飯。除了采用“耳光教育”，“小畜生”等羞辱詞匯更是在片中多次出現(xiàn)，讓人實(shí)在難以相信，以這樣的方式稱(chēng)呼學(xué)生的人竟然是這所學(xué)校的老師。

要解釋這個(gè)學(xué)校由上而下的暴力比較復(fù)雜，電影用一個(gè)細(xì)節(jié)告訴了觀眾教師之所以如此乖戾的根由：遠(yuǎn)超于996的高強(qiáng)度工作。

尤瑟夫去找“長(zhǎng)官”商討如何幫助朋友時(shí)，無(wú)意間聽(tīng)到其中一位教師抱怨自己超額的工作時(shí)長(zhǎng)，平均一天下來(lái)只能睡4個(gè)多小時(shí)。白天上課，晚上監(jiān)督學(xué)生就寢，半夜還要在宿舍監(jiān)督巡邏，本就稀缺的人力資源下，如此高強(qiáng)度的作業(yè)自然就落到學(xué)校的男性“長(zhǎng)官”身上。

不難想象，日復(fù)一日的操勞，加上被擠壓到幾乎沒(méi)有個(gè)人時(shí)間的情況下，每天面對(duì)一群調(diào)皮搗蛋的男孩子，再好的脾氣估計(jì)也已被消磨殆盡。

當(dāng)然，高壓和惡劣的工作氛圍不是對(duì)學(xué)生進(jìn)行口頭羞辱和肢體暴力的理由，但在這個(gè)山高皇帝遠(yuǎn)的地方，要想讓一切都按照大城市的法治精神運(yùn)轉(zhuǎn)又的確是一件極其困難的事，于是奇怪的事情發(fā)生了：

寄宿學(xué)校的每個(gè)人都如同被施了魔咒般，遵循著弱肉強(qiáng)食的法則。大家對(duì)權(quán)力有著一種近似“天然”的敬畏，且這種敬畏不單單存在于師生之間，老師與校長(zhǎng)同樣如此。

從一場(chǎng)冠冕堂皇的講話中，就可以看得出來(lái)這所寄宿學(xué)校存在的問(wèn)題。

臺(tái)上的校長(zhǎng)振振有詞，告訴臺(tái)下的學(xué)生要珍惜自己來(lái)之不易的機(jī)會(huì)——畢竟不是每個(gè)人都能像他們一樣，在寒冬享受暖氣之余還能學(xué)到知識(shí)。然而不是臺(tái)下的“教官”用略帶威逼的口吻叫學(xué)生拍手，其引起的反響似乎并不會(huì)像校長(zhǎng)預(yù)期的那么熱烈。

大家全部唯校長(zhǎng)馬首是瞻，不論是幫他跑腿的雜工，又或者對(duì)校長(zhǎng)的要求有求必應(yīng)的基層教師，大家似乎過(guò)得并不快樂(lè)，但又不得不接受位高權(quán)重者的剝削和欺壓。大環(huán)境之下，大魚(yú)吃小魚(yú)小魚(yú)吃蝦米的現(xiàn)象就在所難免。

尤瑟夫朋友昏迷前受到的懲戒，某種程度上就是這種環(huán)境的必然產(chǎn)物。除了對(duì)校園中嚴(yán)重失衡的權(quán)力關(guān)系刻畫(huà)，影片由點(diǎn)及面的反思也堪稱(chēng)了得。

在將朋友送往校醫(yī)院后，尤瑟夫先后請(qǐng)來(lái)了“校醫(yī)助理”（一個(gè)連藥都分不清的高年級(jí)生）和校方工作人員過(guò)來(lái)查探朋友的身體情況。因?yàn)樾ａt(yī)院的硬件設(shè)施特別簡(jiǎn)陋，加上天寒地凍的環(huán)境，讓門(mén)口的鎖極難打開(kāi)。往門(mén)鎖澆熱水是解決這個(gè)問(wèn)題的唯一辦法，但帶來(lái)的后果也是顯而易見(jiàn)的——地板將因?yàn)榈蜏囟Y(jié)冰變得濕滑。

果不其然，后續(xù)劇情中，但凡踏進(jìn)這間屋子的人，如不是有門(mén)做支撐，必定會(huì)不約而同地摔個(gè)趔趄。唯一想到要給地面除冰的人是這所學(xué)校的校長(zhǎng)，喜感的是，在他請(qǐng)來(lái)校工后，對(duì)方竟然對(duì)結(jié)冰的地面熟視無(wú)睹，依舊詢(xún)問(wèn)校長(zhǎng)自己工作的目標(biāo)，即便，上一秒他才差點(diǎn)因?yàn)檠矍暗谋婊健?/p>

懂得一點(diǎn)“大企業(yè)病”，或?qū)w制單位有一定了解的人，相信不會(huì)對(duì)如此消極怠慢的工作態(tài)度感到陌生。類(lèi)似的情況差不多每天都在校園發(fā)生：校長(zhǎng)的車(chē)壞了，卻遲遲得不到修理；學(xué)校小賣(mài)部的員工可以無(wú)視學(xué)生年齡，肆意向其兜售香煙。

可怕的不是大家的不作為，因?yàn)檫@頂多算態(tài)度問(wèn)題。真正可怕的是大家看似在一分社會(huì)契約中扮演者某種角色，但實(shí)際上，他們的所作所為遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到這份契約的要求。而這樣的情況已經(jīng)不單單存在于校園，而是蔓延到整個(gè)社會(huì)。

嚴(yán)寒一定程度上的確給尤瑟夫送醫(yī)問(wèn)診帶來(lái)難度，但無(wú)論是校外醫(yī)院的百般推諉，還是校內(nèi)那令人哭笑不得的電話信號(hào)，種種細(xì)節(jié)，都無(wú)一不在暗示土耳其國(guó)內(nèi)糟透的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制。

大家只是奉命行事，鮮少有人真正關(guān)心自己的工作意味著什么。人們整天只關(guān)心盤(pán)符權(quán)貴，拿著并不算多的工資得過(guò)且過(guò)，當(dāng)這樣的現(xiàn)象以個(gè)體為單位，逐步擴(kuò)散到整個(gè)國(guó)家，后果就如影片所展現(xiàn)的那樣，到處是漏洞，遍地是BUG。

而作為片名里原本應(yīng)該守護(hù)同桌的那個(gè)人，一直對(duì)朋友不離不棄的尤瑟夫卻恰恰是導(dǎo)致對(duì)方陷入昏迷的“真兇”。當(dāng)大人知曉這一情況后，原本應(yīng)該為自己過(guò)分懲戒的“長(zhǎng)官”逃過(guò)一劫，校長(zhǎng)也不用為下屬的錯(cuò)誤遭受牽連，他們慶幸自己不用為此負(fù)主要責(zé)任，而自始至終處于弱勢(shì)的尤瑟夫，最后只能默默接受懲戒。

更恐怖的一點(diǎn)，在尤瑟夫接受懲戒之前就已經(jīng)有所顯現(xiàn)。當(dāng)校方不了解導(dǎo)致尤瑟夫朋友昏迷的真實(shí)原因前，負(fù)責(zé)看管鍋爐的校工曾差點(diǎn)被拿來(lái)當(dāng)做替罪羊，而理由不過(guò)是他在工作期間擅離職守，放尤瑟夫和他的朋友進(jìn)了鍋爐間沖澡。

你看，假如真相一直未被挑明，受害者仍將從毫無(wú)半點(diǎn)實(shí)權(quán)的基層員工算起，這或許也是影片真正令人感到不適的部分。在一切以權(quán)力為中心的游戲規(guī)則下，邊緣人始終是游戲的輸家。這個(gè)意義上講，影片指涉的內(nèi)容早已超出固定文化范疇，變得更加泛指起來(lái)。

撰文 |Zed

策劃|輕年力量

這篇影評(píng)有劇透

展開(kāi)影評(píng)