這篇影評(píng)可能有劇透
只看到開頭一分鐘,我就知道我一定會(huì)喜歡這部電影。
一段輕柔的音樂,帶著我們進(jìn)入六月的草坪。伴隨著一頭金色長(zhǎng)發(fā)的Vanessa提出的“鸚鵡從哪里來”的安靜敘述,鏡頭帶我們?yōu)g覽了一遍這四個(gè)十一歲的小姑娘的日常生活。
戴著大眼鏡的小個(gè)子Lizzie并不精致的家,往阿富汗寄給哥哥Jerry的紙箱斑駁著貼紙;Jess還安靜地睡在小床上;Peri剛從寄居的車?yán)镄褋?。夏天的清晨剛剛開始,女孩子們正要相約一起玩?!墒请娪安]止步于這種標(biāo)簽式的夏日浪漫。帶著安靜、一點(diǎn)點(diǎn)詩意,但卻平實(shí)而細(xì)膩地把美國(guó)普通人家的生活娓娓道來。包括其中的尷尬與齟齬。
Jess與她媽媽的同居男朋友之間的緊張關(guān)系,作為一個(gè)倔強(qiáng)的小姑娘,她用沉默來表達(dá)反抗。在早餐桌上不回應(yīng)他的笑話;得知自己的房間被挪作他的辦公室時(shí)沉默地走開;用調(diào)高電視音量來拒絕他見客戶時(shí)關(guān)掉電視的要求直至他摔掉了遙控器——這一切讓我想起自己剛進(jìn)入青春期時(shí),那些表達(dá)不滿的方式是多么相像啊。不懂得更柔軟的方式,不懂得爭(zhēng)辯,只是沉默地倔強(qiáng)地反抗??墒撬闹腥匀粦阎粋€(gè)小姑娘的浪漫的期待——每當(dāng)她陷入低落,她會(huì)在下午獨(dú)自出門,或者在半夜悄悄起床,走到鄰居的樓前,看那對(duì)恩愛的老夫婦。她坐在門口草地上靜靜看著他們跳舞,或者丈夫幫妻子剪指甲。
安靜地坐在那里的Jess,實(shí)在是又寂寞又美好。
我很欣慰她并沒因?yàn)樯畹牟蝗缫舛鴿M腹牢騷,而是依然期待著愛情。這是這個(gè)故事里我最喜歡的小姑娘。
Vanessa的家算是這個(gè)小團(tuán)體里經(jīng)濟(jì)條件最好的了吧。她的媽媽有條件支持她在演藝道路上發(fā)展。她也像是個(gè)小大人一樣為單親媽媽和自己的經(jīng)理人的感情操心。
當(dāng)她邀請(qǐng)了Peri去她家玩,矛盾也因此展開。Peri的媽媽不打招呼地就把Peri放下在Vanessa家、Peri老土的打扮、破了的鞋子、擅自在別人家洗澡、沒有教養(yǎng)的舉止,一點(diǎn)一點(diǎn)在長(zhǎng)相精明的Vanessa媽媽心中激起不快??墒亲詈骎anessa媽媽發(fā)現(xiàn)了Peri媽媽帶著孩子們無家可歸住在車?yán)?,在?jīng)過掙扎之后她邀請(qǐng)Peri一家住在自己空出的客房里。
這樣善意的舉止實(shí)在是出乎我的意料。而看到安頓好Peri一家之后,Vanessa牽著媽媽的手歡快地說這樣真是太好了,我不禁為我之前對(duì)金發(fā)姑娘的拜金設(shè)定(從一系列好萊塢劇中得出的錯(cuò)誤印象)感到自己的狹隘。
Lizzie家難念的經(jīng)在于哥哥Jerry,終于從阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)回來,卻坐著輪椅。我感謝這里沒有被拍成奇怪的勵(lì)志片、其樂融融的家庭片或者是古靈精怪的小女孩為家庭解決矛盾之類的——我們都知道在我們的生活中,如此和諧的家庭或者如此機(jī)靈的小孩存在的幾率太小,起碼對(duì)我來說是的。于是我們看到了哥哥消沉的意志、和父母的緊張關(guān)系、爭(zhēng)吵、小女孩受到的驚嚇和無力的哭泣。
但我得說我實(shí)在太喜歡美國(guó)家庭在爭(zhēng)吵后對(duì)孩子的撫慰做法:走進(jìn)他們的房間,告訴他們這不是他們的錯(cuò)。家里的成員彼此依然相愛。
后來當(dāng)然會(huì)有一點(diǎn)浪漫。Jess在又一次半夜去看恩愛的老夫婦的路上看到了喝醉了坐在院子里輪椅上的Jerry,她拿了毯子給他蓋上。后來在四個(gè)女孩的聚會(huì)中,她友好地邀請(qǐng)Jerry一起過來參加游戲。她淡定地堅(jiān)決地對(duì)視著Jerry懷疑挑釁的眼神,然后Jerry屈服,也開始加入。(這里我真覺得他們以后有戲?。。┖髞硭齻兺浦鳭erry飛奔著去買冰淇淋,那就是夏天的情節(jié)了。
電影里關(guān)于女孩子們的其他小細(xì)節(jié)也很有意思。比如女孩子gossip對(duì)自己心儀的男孩子的討論(其實(shí)也就是那幾個(gè)黃毛小伙),Jess宣布說我現(xiàn)在不喜歡A了,我覺得B更好。Vanessa說我倒是挺喜歡A?!@種情節(jié)實(shí)在是大把大把出現(xiàn)在你我的青春期里。
還有關(guān)于性的討論。Lizzie表示不知道女人是怎么懷孕的,在Jess和Vanessa對(duì)她一頓教育之后,Lizzie一臉驚呆的表情,然后說:我爸爸和媽媽也這樣干過?Jess她們鄭重地點(diǎn)頭:而且還兩次。然后她們一起若有所思地看著正好走過來的Lizzie的媽媽——這個(gè)反應(yīng)跟我當(dāng)年一模一樣啊。
Vanessa落選了一個(gè)角色之后,她的媽媽和經(jīng)理人都體貼地安慰她。經(jīng)理人甚至來到她房間跟她認(rèn)真地說“Honey you are heading for great days"。一個(gè)小孩的傷心是這樣被認(rèn)真地對(duì)待,而不是不以為意地說"哎呀這根本不算什么"。這多好啊。
還有我很喜歡的美國(guó)父母的“儀式感。在九月,小姑娘們?nèi)ツ钪袑W(xué)的那一天,家長(zhǎng)們都“大驚小怪”的。Lizzie媽媽悄悄抹起眼淚說:我都不知道她準(zhǔn)備好沒有。Jess離異了的爸爸特意在上學(xué)路上等著她給她打氣?!叶嗝聪M谖胰松械哪切?duì)我意味非凡的時(shí)刻也能被我的爸爸媽媽這樣認(rèn)真地對(duì)待啊。而事實(shí)上除了早戀和離婚的話題,我和他們幾乎再?zèng)]有這樣認(rèn)真嚴(yán)肅的談話了。
就是這些充滿愛與尊重、樂趣的美好細(xì)節(jié),一寸一寸熨帖著我的心。讓我邊看邊重溫了我遺憾重重的青春期,然后釋懷一笑。我已不復(fù)相信浪漫好萊塢劇的心境,細(xì)膩寫實(shí)的生活本身,才最打動(dòng)我。
最后的最后,小姑娘們?nèi)ド铣踔辛?。夏天結(jié)束了??墒乔啻浩谝廊辉诶^續(xù)。生活也在繼續(xù)。總是沒有太波瀾壯闊的劇情,暗流涌動(dòng)中,孩子們長(zhǎng)大了。也許最后她們都會(huì)成為差不多的大人,可是某一個(gè)夏天的溫柔,會(huì)給她們?cè)谄椒采钪幸稽c(diǎn)溫暖——那大概是我可以期待的生活的最好的禮物了。