這篇影評可能有劇透

《簡·愛》（NTLive@中間劇場）：這樣的作品，我總是不吝用最好的詞去形容它。

中場采訪導(dǎo)演說，這一部應(yīng)該叫做《簡·愛：一部自傳》。它把夏洛蒂原著的節(jié)奏調(diào)配了之后，使得故事本身更有說服力，不再是一個單純的羅曼史，更是具有女性主義特色的認(rèn)知尋回。

人的性格塑造大半被歸結(jié)為原生家庭，童年記憶構(gòu)成在做決定時，最無法說服自己摒棄的那部分直覺。

上部大量篇幅鋪陳簡的成長，女主演技一絕。從孩兒啼哭到年少怯生生的“不公平“，再到自我意識覺醒后對自由的渴望。即使年逾三十，即使皺紋難掩，即使全篇淚濕，看上去并無多少姿色，卻真真正正還原了夏洛特筆下那個簡的樣子。

真正平凡，貧窮，固執(zhí)，潦倒。因此她真正堅定，勇敢，誠實(shí)，明凈，不可多得——是了，夸一個女性最好的詞就是，不可多得。

“無愛才會渴愛，渴愛才欲愛不能”，把之后的情感邏輯打順了，求婚那一幕，兩人幾乎是對峙式的告白才會更有張力。

極簡舞臺設(shè)計卻最大限度利用了空間，手持光源完全服務(wù)于情緒烘托，恰到好處的道具象征意義濃厚，由演員自然帶進(jìn)淡出，演員全部一人多角，人物情緒飽滿，說服力強(qiáng)大從人物到動物，連一只狗都演得有模有樣。

中途當(dāng)簡獨(dú)處，他們更是還原了她內(nèi)心交戰(zhàn)的聲音。沒有女性會不為“女人應(yīng)該冷靜！”“不！女性所想所需和男性沒什么不同！”而感到一種沉重的溫暖，那力量來源于自身。

因?yàn)橐彩敲赖揭蚯驜GM，舞臺上位置正好的樂隊，不拘風(fēng)格，時而憂傷時而俏皮。黑人女歌手高吟低唱吧，既然最后也入戲化身羅切斯特的瘋妻子。沒有突兀，一切恰到好處。

導(dǎo)演Sally Cookson在埋亮點(diǎn)的時候，非常聰明了。燈光的運(yùn)用，還原Red House的同時，還原孩童逼仄的心。用舞臺底部象征的墳?zāi)?，把每一段親友的死亡都描繪的直接又悲愴。推開的窗，鼓風(fēng)機(jī)吹起的頭紗，駭人的火光，眾人齊聲的報地名…不落俗套，而且那一次次的盤點(diǎn)，實(shí)則勾畫了簡的顛沛流離，聰明至極。

最驚喜是首尾衣服包起，象征襁褓，“it's a girl“的呼應(yīng)，輪回顯現(xiàn)，意料之外卻又非常自然。情緒流轉(zhuǎn)，待到起身鼓掌，已經(jīng)包含熱淚。

從老維克到NT進(jìn)行了縮減，由兩天的四個半小時的劇凝練成為三個多小時的單日劇。更加緊湊了，但下半部的節(jié)奏略趕，表達(dá)上沒有上半部來的沉著和入心。但總體來說，瑕不掩瑜。

生而為人，生而為女人。能在沉浮的命運(yùn)里，始終有方向，是幸運(yùn)而了不起的事。待到再有那份運(yùn)氣，望盡同樣真摯而熱烈的眼睛，連愛也是一種美學(xué)了。

——至此，我，一個三姐妹里偏愛Emily的悲劇愛好者，終于第一次完整感受到了《簡·愛》苦盡甘來的好。謝謝這版導(dǎo)演和演員。