電影能傳達(dá)很多東西，甚至包括電影本身之外的東西。我指的是拍攝與制作電影的國(guó)家不同，這部電影就將傳達(dá)除主題、故事、影像風(fēng)格等與電影本身相關(guān)內(nèi)容之外的其他東西，它們是:這個(gè)國(guó)家的風(fēng)情，這個(gè)國(guó)家的人民在怎樣的生活，他們?cè)陂_(kāi)什么樣的車(chē)，他們?cè)鹤永锸遣皇窃陴B(yǎng)雞，他們信仰什么宗教，他們喝茶還是咖啡，他們經(jīng)歷了怎樣的歷史，他們的語(yǔ)言聽(tīng)起來(lái)是怎樣，是像在唱歌還是很兇惡。

      很多人沒(méi)注意到這個(gè)問(wèn)題，是因?yàn)樵谖覀儑?guó)家中，產(chǎn)出和流通的世界電影主要來(lái)自美國(guó)；英國(guó)、法國(guó)、意大利、德國(guó)等發(fā)達(dá)歐洲國(guó)家；日本、韓國(guó)，和從前很NB的俄國(guó)電影；再就是中國(guó)。我們接觸陌生地區(qū)和國(guó)家的電影的主流渠道是每年奧斯卡的最佳外語(yǔ)片參賽作品。然而大部分人的注意力并不會(huì)長(zhǎng)久停留在這些片子上。

      最近我密集的看了一些非主流電影制作國(guó)家的片子，比如秘魯?shù)摹秱牡哪趟?，捷克的《美人有難》 ，加拿大的《最后一周》 ，比利時(shí)的《黃金國(guó)度》 ，澳大利亞的《糖果》 。還有以前看的巴西的《上帝之城》 、《中央車(chē)站》 ，丹麥的《安娜情欲史》 ，希臘的《永恒和一日》 。

      從前對(duì)于這些國(guó)家的認(rèn)知都是建立在圖片、新聞、有關(guān)歷史地理的只言片語(yǔ)、片段的風(fēng)光視頻之上，因?yàn)槿狈B續(xù)性，以及情緒連接和代入感，很多印象都只是一抹模糊的淡影，提不起興趣，也很快忘記。

      然而這些國(guó)家的電影也許讓你沉浸在藝術(shù)的崇高中，也許折磨了你一個(gè)半小時(shí)，讓你昏昏欲睡，又囧又雷，不管怎樣，我相信最后它總是不知覺(jué)間為你建構(gòu)了一座具體的城，一個(gè)具體的國(guó)家，和其中生活著的人們。然后，在生活的某個(gè)時(shí)刻，這個(gè)國(guó)家的名字出現(xiàn)時(shí)，你竟然有了生動(dòng)的印象，能回憶起在那里發(fā)生過(guò)一段美妙的愛(ài)情，或者有一個(gè)天使般的乞丐小孩如何遇見(jiàn)了好心人，或者有一個(gè)平庸又茫然的汽車(chē)修理工家中遭了小偷，甚至能知道在這個(gè)國(guó)家里面有一處景致，一個(gè)特色，或者任何一樣?xùn)|西特別的打動(dòng)你。

      伍迪艾倫拍了《午夜巴塞隆納》后說(shuō)，這是一封寫(xiě)給巴塞隆納的情書(shū)。換一個(gè)角度，對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，電影就像收到的一張城市明信片，也許你忘了畫(huà)面細(xì)節(jié)是怎樣，但也許你一輩子都記住了它背面的郵戳形狀。

      記得看《布拉格之戀》時(shí) ，我有點(diǎn)憤恨電影沒(méi)有完整的表現(xiàn)出《生命不能承受之輕》的深刻和豐富，但是布拉格這座城的美好，它的狹窄的石巷，天空之下無(wú)數(shù)的泥灰色的塔頂，潺潺而動(dòng)的伏爾塔瓦河，以及生活在其中的樂(lè)觀寬厚，藝術(shù)細(xì)胞發(fā)達(dá)的捷克人民，這一切都發(fā)酵成了我一個(gè)新的亟不可待的旅行夢(mèng)想。在《beauty in trouble》里，布拉格的魅力再一次被強(qiáng)調(diào)，我就開(kāi)始查詢(xún)飛機(jī)票了。

==================================嚴(yán)重劇透的分割線===============================

 

      今天，我看了波多黎各的一部電影，叫《相思病》 。這不是一部愛(ài)情片，但是是一部關(guān)于愛(ài)情的片子。三個(gè)故事各自獨(dú)立，唯一的共同點(diǎn)就是描述愛(ài)情的狀態(tài)，很?chē)宓臓顟B(tài)?？吹梦乙恢痹谖⑿?，卻又開(kāi)心不起來(lái)。

      第一個(gè)故事是三個(gè)老人之間的愛(ài)情。年輕時(shí)拋妻棄子的老頭回來(lái)了，老太太在感情上很不能接受，老太太現(xiàn)在的老伴更不能接受，但是他們現(xiàn)在住的房子是老頭年輕時(shí)買(mǎi)的。于是三人便開(kāi)始在同一屋檐下相伴生活。老頭雖然耄耋之態(tài)，但依舊是風(fēng)流快活的脾性，哼著小曲兒，冷不丁的拍拍老太太的屁股，縱然吃了老太太的耳光，咸豬手依舊。男老伴很吃醋，想了很多低級(jí)辦法試圖趕走老頭，一直到老太太嚴(yán)詞說(shuō)：原諒我，你知道我們這么大年紀(jì)的人沒(méi)有地方住是什么樣的情形，如果你要趕他走，請(qǐng)你也離開(kāi)。其實(shí)這兩人在12年前也已經(jīng)離婚，但因?yàn)槟欣习檎f(shuō)出去找房子一找12年，最后也就分房住下了，兩人老來(lái)作伴。

      有著房子的制衡，有著感情的制衡，便相安無(wú)事的開(kāi)始三人行。老太太開(kāi)始打扮，男老伴開(kāi)始熨襯衣，老頭刷著白皮鞋，生命的第二春在愛(ài)情的競(jìng)爭(zhēng)中蘇醒。黑膠唱片呲嚓作響，朗姆酒香四溢，衰老的舞姿，衰老的恣意。我第一次看70多歲的人激情戲，老太太脫掉裙子，黑色的束身衣包裹著她褶皺肥胖的身體，老頭目不轉(zhuǎn)睛的看著，飛快的脫掉了自己的襯衣，松垮，老年斑在情欲面前都不值一提。兩人吃力的吻上，我不知道是要笑了，還是要哭了。

      第二個(gè)故事是在奔喪路上的一家三口。女人的奶奶死了，女人在車(chē)上痛不欲生，催促丈夫驅(qū)車(chē)速行。丈夫一臉煩躁和苦惱，并不是因?yàn)橛H人死了，他腦海里想著跟情人在熱烈的車(chē)震時(shí)，情人突然說(shuō)“我懷孕了”。坐在后面的兒子也一臉的苦惱，他正在參加棒球比賽，現(xiàn)在坐在車(chē)上，是被爸爸在球場(chǎng)上捉回來(lái)的。接到兒子后，男人沒(méi)有直接開(kāi)去喪禮，而是開(kāi)到家門(mén)口，因?yàn)樗”?，女人的痛苦和煩躁讓她歇斯底里起?lái)，可是男人說(shuō)：“你知道我在別人家無(wú)法上廁所?！彼煜萝?chē)進(jìn)了家門(mén)。這時(shí)男人的弟弟路過(guò)，看到嫂子坐在車(chē)上哭，便開(kāi)始多管閑事的勸慰起來(lái)了，說(shuō)，嫂子，你怎么哭成這樣了？你知道那件事了嗎？我哥告訴你了啊！唉，這種無(wú)聊事，不值得你這么傷心。人人都知道你的表妹塔滴是個(gè)婊子。我早勸過(guò)他了，不要去招惹她，他可聽(tīng)不進(jìn)……女人收住了哭聲，開(kāi)始經(jīng)受另一番晴天霹靂。

      最后她把兒子趕下車(chē)，飆車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

      男人的弟弟丟給男孩一罐啤酒說(shuō)，你可以喝這個(gè)了。男孩接過(guò)來(lái)，揪開(kāi)易拉環(huán)，喝了一口，苦得他皺起了眉頭。然后他們開(kāi)始了一段很典型的對(duì)話。

     “啤酒這東西一開(kāi)始不好喝，但以后你就會(huì)愛(ài)上它?！?br>
     “就像女孩子那樣是不是？”

     “不不不，女孩子剛好相反，一開(kāi)始，你愛(ài)她們愛(ài)得要死，但是后來(lái)…Ew…誰(shuí)受到了啊！”

      于是這個(gè)故事的結(jié)局是這樣，女人去到奶奶的喪禮上找到自己的表妹塔滴，把她狂扁一頓。男人小便出來(lái)后，發(fā)現(xiàn)老婆走了，事情敗露了，便把蹲在路邊上教他兒子喝酒的弟弟狂扁一頓。最后他開(kāi)走了弟弟的車(chē)，帶著塔滴私奔了，甚至搬走了家里的電視機(jī)。

      第三個(gè)故事本來(lái)是一個(gè)很狗血的事情，但是導(dǎo)演挺仁愛(ài)的，站在持槍逼婚的男人的立場(chǎng)上，竟然使整件事看起來(lái)格外友愛(ài)。一個(gè)成年了還跟媽媽住在一起的男人，愛(ài)上了一個(gè)女巴士司機(jī)，相思成災(zāi)。有一天早上他醒來(lái)，他媽媽站在門(mén)外嘮叨家里的貓貓狗狗，讓他很抓狂，他決心改變自己的生活，便在圣女像面前發(fā)誓，要向女司機(jī)求愛(ài)，一定讓她答應(yīng)嫁給他。于是他準(zhǔn)確的坐上了女巴士司機(jī)的那班車(chē)，在車(chē)廂后觀察了好一陣，終于鼓起勇氣走到了車(chē)頭駕駛區(qū)。女司機(jī)發(fā)現(xiàn)行車(chē)過(guò)程中有人站立，便要求男人坐下。

      男人說(shuō)：我愛(ài)你。

      女司機(jī)：你給我坐下！

      男人說(shuō)：我說(shuō)我愛(ài)你，你竟然要我坐下。

      女司機(jī)只當(dāng)碰見(jiàn)了一個(gè)神經(jīng)病，遂非常嚴(yán)厲的要求男人坐下。車(chē)上的乘客也開(kāi)始跟嘴指責(zé)男人。男人眼見(jiàn)自己一片丹心，卻遭冷遇，求愛(ài)求婚不成，非常絕望，便掏槍抵住自己的喉嚨說(shuō),你不嫁給我我就自殺。此槍一出，車(chē)上乘客驚呼大亂，女司機(jī)也嚇得一個(gè)急剎車(chē)，停在了半路上，氣氛霎時(shí)十分緊張。女人意識(shí)到這個(gè)男人不是在整蠱，也不是神經(jīng)病，他是認(rèn)真的。

      在對(duì)峙中，乘客里開(kāi)始有人起哄讓女司機(jī)答應(yīng)男人的求婚，老人甚至用平靜的聲音勸誡男人人生很長(zhǎng)。整個(gè)事件除了那把手槍?zhuān)瑵u漸開(kāi)始不像一起恐怖事件，貌似斯德哥爾摩效應(yīng)開(kāi)始出現(xiàn)，被害者漸漸對(duì)“罪犯”產(chǎn)生感情，反過(guò)來(lái)幫助罪犯。不久警車(chē)來(lái)了，包圍住了公車(chē)，警察在高處安置了狙擊手。警察喊話，問(wèn)男人到底要怎麼樣？男人說(shuō)我要結(jié)婚，你們給我找一個(gè)牧師來(lái)。警察說(shuō)，我們可以安排，但是你要把車(chē)上其他乘客放了。男人說(shuō)不行，我需要見(jiàn)證人。牧師來(lái)之前，在男人開(kāi)窗與警察對(duì)話時(shí)，狙擊手報(bào)告給隊(duì)長(zhǎng)有一個(gè)頭部的好槍位，可以開(kāi)槍?zhuān)枰?duì)長(zhǎng)下令。這時(shí)，前面電影所有鋪陳的這個(gè)男人的生活，他的情緒，他的動(dòng)機(jī)，他的熱烈的愛(ài)，他這個(gè)活生生的人都決定于這一刻，都灌注在警察隊(duì)長(zhǎng)的一聲令下之中。一切可以馬上結(jié)束，包括此男人的生命，一切也可以重新開(kāi)始，還有無(wú)限的可能，可能性之一就是成就一段奇緣。

      我的小心肝啊，噗通噗通，盯住隊(duì)長(zhǎng)對(duì)著對(duì)講機(jī)的嘴。這個(gè)警察在生活中絕對(duì)是個(gè)柔軟的人，是個(gè)善良萬(wàn)分，不怕麻煩的人，并且是個(gè)相信奇跡的人。他說(shuō)，不要開(kāi)槍。

      后來(lái)，牧師來(lái)了，男人要求他上車(chē)，警察說(shuō)不行，這不讓我們多了一個(gè)人質(zhì)嗎？男人便對(duì)車(chē)上一個(gè)老太太說(shuō)，你下去吧。老太太說(shuō)：我不下去，我怎么能錯(cuò)過(guò)這么精彩的婚禮。男人便又對(duì)一個(gè)老頭說(shuō)，你下去吧。老頭說(shuō)：我不下去，這不是我做人的原則。男人便問(wèn)，你們誰(shuí)要下去啊？沒(méi)人答話。女司機(jī)很無(wú)語(yǔ)。過(guò)了好一陣，一個(gè)卷毛長(zhǎng)發(fā)男青年說(shuō)，你們都有病，都不愿下去，那我走了。然后期期艾艾慢慢吞吞無(wú)數(shù)次回頭的下車(chē)了。

      牧師上車(chē)了，男人很高興，乘客們也很高興，大家都站起來(lái)，圍成半圈，甚至有人搬出了自己的吉他。女司機(jī)的抗議也顯得不那么真誠(chéng)了。大家冒著生命危險(xiǎn)留在這里祝福這件事，顯然，他們相信這個(gè)男人的誠(chéng)意。

      但是牧師上來(lái)后試圖布道講經(jīng)說(shuō)服男人放棄，男人用槍堅(jiān)持說(shuō)，如果你不為我主持婚禮我就讓你去見(jiàn)圣彼得。牧師便開(kāi)始為這對(duì)神圣的兒女完成婚禮。這時(shí)，公車(chē)外男人的媽媽來(lái)了，拿著擴(kuò)音器呼喚自己的兒子。男人從車(chē)廂尾跑去窗邊，這時(shí)牧師從懷里摸出了一把槍……

      有那么一瞬間，我覺(jué)得這牧師怎么那么陰險(xiǎn)?。。ㄓ纱丝梢钥闯鲈谶@個(gè)世界上，立場(chǎng)是個(gè)多么狗娘的東西?。?br>
      然后，在女司機(jī)喊出“我愿意”的時(shí)刻，牧師的槍響了……

      最后，當(dāng)然不是致命傷。

 

      老人們的愛(ài)情超越了婚姻，奔喪的家庭脫離了婚姻，持槍的男人向往著婚姻。這就是波多黎各的《相思病》 。

 

      這個(gè)世界上的人都在用自己的理解和方式實(shí)踐著愛(ài)情，可是哪個(gè)是對(duì)的，哪個(gè)是好的，任何人都無(wú)法斷定和辨清。然而，不管什么樣的愛(ài)情都會(huì)讓人類(lèi)的生活更真實(shí)，更有存在感，甚至是決定一個(gè)人的命運(yùn)的偶然之神。偶然遇見(jiàn)一個(gè)人，發(fā)生了愛(ài)情，路途便不再一樣。這是愛(ài)情的奇妙之處。

      我想到了薩特的一句話：每一次主動(dòng)的大幅度的選擇，是創(chuàng)造生命精彩的唯一道路。那么，我覺(jué)得一定有另外一條道路——那就是愛(ài)情。

這篇影評(píng)有劇透