光聽說香港電影、韓國電影被好萊塢看上買走版權(quán)，沒聽說中國大陸電影也被好萊塢看上，非要在我們的舊瓶里裝他們新酒的。最近看了一部《愛得太辛苦》（Love the Hard Way），才知道電影的疆域廣闊得厲害，視力再好，也只能網(wǎng)羅原野上那幾股最強勁的龍卷風(fēng)。

電影本身乏善可陳，可有把王朔和阿德里安·布勞迪這兩個名字聯(lián)系起來的本事，就足夠我這“業(yè)余影壇八卦人士”嘮叨兩句。牽線“媒人”據(jù)說是王朔法文版的小說《一半是火焰，一半是海水》，德國獨立導(dǎo)演彼得·澤爾1999年在巴黎偶然間讀到，驚為天人，遂決定將其改編成電影。經(jīng)多方打聽彼得·澤爾才知道，第一、他讀到的法文版是個盜版（竟然法國也有盜版，還盜到朔爺頭上了，對這羞答答開放在境外的玫瑰，王朔不知該高興還是該憤怒？）；第二、中國導(dǎo)演夏鋼早在十年前就把這個故事搬上銀幕了。彼得·澤爾沒有灰心，同一年，他在北京見到王朔本人，取得小說上半部的改編權(quán)。經(jīng)過前后十四版的反復(fù)修改，終于把一個北京侃爺?shù)墓适螺喞獡Q成一個紐約邊緣人孤獨不羈的黑暗氣質(zhì)，并忽悠到阿德里安·布勞迪出演男主角，比羅曼·波蘭斯基更慧眼早識，否則的話，“現(xiàn)在他片酬這么高，我們可支付不起”，連彼得·澤爾自己都這么打趣。

很驚訝改了十四稿的劇本還這么“忠實”于原著——我是指細節(jié)方面。幾乎原小說里所有的細節(jié)都保留了，只是對話從北京烤鴨味變成紐約熱狗味。美國版 “吳迪”也有一個美好的英文名字克萊爾，說實話，比中國版至少在外表上，“美好”多了。夏鋼拍的那部電影，當(dāng)初我最感覺咯硬的就是吳迪的形象，聽說是位中戲在校生，還是我們四川人，這就更遺憾了，環(huán)顧滿街美少女，我憤憤不平導(dǎo)演怎么這么沒“眼水”，偏挑個了“漏燈盞”，派她當(dāng)我們四川美女的代表不是太“塌臺”了嗎？我心目中的吳迪形象應(yīng)該是清純的同時不失活潑，典雅的同時又透著叛逆?？摄y幕上的吳迪身材豐滿，脖子粗短，胸脯鼓鼓象王安憶筆下《小城之戀》中過度發(fā)育的“她”，熱騰騰的肥碩散發(fā)著肉欲，仿佛隨時準(zhǔn)備著蓬勃而輕率地盛放——僅僅一季，之后成為街上任何一位表情淡漠體態(tài)臃腫的中年婦女。美國版的克萊爾就好多了，典型的校園少女，有青春的勇敢和對危險事物的好奇；有未經(jīng)風(fēng)霜的完美肌膚和迎接挑戰(zhàn)的倔強神情；有躍躍欲試的叛逆和一賭到底的絕望，最終，有劫后余生的平靜和千帆過盡的豁達。至于布勞迪扮演的杰克，真讓人難以置評，誰叫他文質(zhì)彬彬的“鋼琴師”形象深入人心，如今頂著一頭亂發(fā)，一件不合身圖案又古怪的皮夾克出場，使人總產(chǎn)生跳進屏幕、摁平他頭發(fā)扒下他外套的沖動?？磥硪膊皇敲總€人都能靠演技“擺平”所有角色。氣質(zhì)過分鮮明的演員往往被局限在一定的角色范圍內(nèi)，與其不斷尋求突破不斷失敗，倒不如在老天賜予的“一畝三分地”上精耕細作，收獲更豐，觀眾的眼睛也不必跟著受罪。

因為不太了解美國這方面的法律，不知扮成警察跟酒店工作人員里應(yīng)外合敲詐住客，是否可行；東窗事發(fā)，將受到怎樣的懲罰，具體情節(jié)不便置評?？山Y(jié)尾處克萊爾的“洗心革面”在美國社會倒真是可能的，怪不得彼得·澤爾只改編了小說的上半部分內(nèi)容。在我們中國社會，一個屢屢曠課、多門功課被 “當(dāng)”掉的大學(xué)女生除了退學(xué)別無出路，更不用說她“自甘墮落”加入流氓團伙，成為賣淫集團的主力，吳迪的命運只能是悲劇，用鮮血洗刷恥辱算是她的“最好” 結(jié)局。同樣的故事轉(zhuǎn)換到美國，雖然克萊爾轉(zhuǎn)變的初衷也是報復(fù)，可這關(guān)鍵的命運“拐點”，導(dǎo)演添加了些新東西，細膩描繪出偶然和必然、如何相互作用，讓一個少女最初的傷痛用極端的方式迅速結(jié)痂?？巳R爾從家鄉(xiāng)回來，發(fā)現(xiàn)杰克床上睡著其他女人，精神崩潰。也不是沒有精神準(zhǔn)備，卻總是自欺欺人，每個女人都以為自己會是一個浪子最后的“終結(jié)者”。極度悲傷之后，只剩下頭腦一片空白的麻木，克萊爾就這樣失魂落魄在深夜的街頭徘徊。一個中年男人經(jīng)過她身邊，遲疑一下，走上前問：“一晚多少錢？”短暫的錯愕后，是豁出去的顫栗：“五十塊”，克萊爾“老到”地回答。這就是墮落的開始，非常突然，從某種意義上說，又相當(dāng)必然。要是沒有碰到這位中年男人會如何？要是這位中年男人沒錯把她當(dāng)妓女又如何？人生無法假設(shè)，也無法重來——要是沒碰到杰克，會如何……

從一個細節(jié)可以看出克萊爾當(dāng)時的決定是種自殘：懲罰自己身體的同時也順便懲罰了仍癡迷于杰克的精神，仿佛就達到了間接報復(fù)杰克的目的。那個男人接著問：“不帶套呢？”“還是五十”，克萊爾笑著回答，作賤的意味更濃了。

棄我去者，昨日之日不可留。這顛覆的一夜過去后，克萊爾來到商場的自動照相機前拍了一組照片，看完后，撕碎了它們。這個情節(jié)尤其好，昨天之前是那樣，從今以后是這樣，照片記錄了這一轉(zhuǎn)變，而時光，已無法回頭。所以記錄，然后撕碎，義無反顧走進自己毀滅的宿命。從此以后，那個清純美好的校園女生克萊爾不見了，再次出現(xiàn)在杰克面前的，是比誰都放蕩的妓女。這層層遞進的轉(zhuǎn)變，我覺得比原著簡單交代說，吳迪找到衛(wèi)寧要他牽線賺錢花，更自然合理。

中國吳迪“畏罪自殺”了，美國克萊爾被救了過來，重返校園，取得學(xué)位。當(dāng)杰克從監(jiān)獄里放出來，她已按照原先的學(xué)業(yè)計劃，在一個生物實驗室繼續(xù)她的研究項目。雖然這世界上開朗的女孩子成千上萬、隨處可遇，但克萊爾只有一個；過著雙重生活，一方面欺詐冒險，一方面把自己關(guān)在黑屋子里寫小說的杰克，也只有一個（假以時日，也許他會成為美國的讓·熱內(nèi)？）。于是片尾導(dǎo)演安排他倆見了一面，克萊爾要告辭，杰克問可不可以陪她走一段，克萊爾微笑著說：“為什么不?！边@條路會一直走下去嗎？沒有答案，這時候音樂響起——滿不在乎的、心知肚明的、愿賭服輸?shù)?、一意孤行的、音樂響起，全片結(jié)束。

有意思的是，布勞迪在紐約宣傳此片時，已憑《鋼琴師》成為奧斯卡歷史上年紀最輕的最佳男主角獎獲得者，他卻對觀眾說，這部影片中的角色才比較接近他本人，因此非常希望多些影迷去看，以改變《鋼琴師》在大家心目中留下的深刻印象。不知這是冠冕堂皇的宣傳語，還是他半真半假的心聲，抑或兩者兼而有之。一個男人要是既深情又不羈、既高雅又野蠻、既隱忍又放浪、既天使又魔鬼，還要不要女人活！

阿德里安·布勞迪，你的“野心”也忒大啦！

這篇影評有劇透