小島國塞浦路斯總是抓住機會為自己的旅游和尷尬政治處境進行不予余力的宣傳。一年多前在朝陽公園的一次類似活動上，就拿到了塞浦路斯的一堆宣傳品，奪人眼球的當然是《塞浦路斯問題簡介》以及《土耳其族塞浦路斯人“孤立”的真相》。

于是，從好奇到求知，人們想知道這個小島國發(fā)生過什么，漸漸就明白了它今天的不被表于大部分地圖上的尷尬處境，占1/3島嶼面積的北部從1974年被土耳其占領(lǐng)（土耳其宣稱的“解放”），成為北塞浦路斯土耳其共和國，俗稱北塞浦路斯；南部才是嚴格意義上的可以進行外交級關(guān)系的塞浦路斯共和國，集中了該島原有的多數(shù)族群希臘人。首都尼科西亞，成為自柏林墻倒塌以后世界上唯一一個分裂的首都，南北塞浦路斯之前有一條“綠線”由聯(lián)合國維和部隊控制。

自助游的窮游網(wǎng)上，有一位牛逼的中國姑娘，花極少的錢跑完整個東歐、西亞、中亞及高加索地區(qū)，囊括了眾多匪夷所思（特別是從簽證麻煩度上不可想象）的小國，其中就包括這“北塞浦路斯”。當時，姑娘準備從南部進入北部，并從北部接著再游覽土耳其和希臘。這時，就產(chǎn)生了敵對國簽證的麻煩事，如果你的護照上居然蓋有僅被土耳其一國承認的“北塞”簽證，那么你休想再進希臘。姑娘倒也聰明，在“綠線”那履行了一道不成文的潛規(guī)則，土耳其族“邊防軍”識趣地另外準備一張紙，給她蓋上那珍貴的“北塞”簽證，離“境”后那張紙大可不必存在，護照上沒有相關(guān)記錄。3個月前，我去土耳其獨行，也曾想這般效仿，可沒想到土耳其也沒完全把“北塞”當做自己的一部分，的確可以從土耳其的地中海岸搭船到“北塞”（相當近），但回來的護照上必須是“二次簽證”，于是未遂。

扯了半天，完全沒說電影，全因塞浦路斯本身問題的吸引力。沒想到，此次歐盟影展就以這么一部針對土耳其的“敏感電影”做開頭，姑且陰謀論為對“土耳其入歐盟愿望”所表達的態(tài)度。

沒到過尼科西亞，也就不好評判電影是否刻意夸大了這座“另一個柏林”的荒誕性。菲比是一位機靈的“倒婆”，被趕到屋頂上后，每天早上將她喚醒的，是南邊的東正教堂鐘聲和北邊的清真教宣禮塔的晨禱；插著十字條旗的南城哨兵和插著星月旗的北城哨兵，時常用彈弓問候，偶爾還玩點過火的，給對方放兩槍，以渡過閑得蛋疼的營房時光。綠線、對立陣營、兩大族群和宗教，就這么荒誕地在城兩邊共處了30多年。

這是一部表現(xiàn)歷史紛爭卻想努力降低批判宣傳性的聰明故事。偷渡到北方才能“回家看看”的男主角盧卡，一路上碰到的土耳其人，除了那個失控開槍的土耳其哨兵以外，并沒多壞，把他當英國人熱情交流的小兵、住在占來房子里給他休息的夫婦、讓他們搭上順風車的機械工。在冗長的公路電影時空中，反倒將盧卡的粗魯舉止放大到不合時宜的程度，但若想到他童年的噩夢，父母在空襲中喪命，便完全不能譴責他對土耳其人仇恨的原則甚至恩將仇報的行為。

電影最出彩的段落，顯然是從政治現(xiàn)實中飄起來的時刻。盧卡和菲比回到已成為廢墟的家鄉(xiāng)村落，看到海灘上一場盛大的節(jié)慶狂歡，摻和了進去，在已經(jīng)攪不清到底是土耳其還是希臘的迷幻民樂伴奏中，鏡頭借著滿布的燈火翩翩起舞，越來越玄幻地帶出酒神狂歡意味的神話。果然，音樂終止時，相擁的兩人孤獨地立于海灘上，沒有樂隊、沒有燈火、沒有狂歡的村民。

“星星白天都去哪了？”“去大海里睡了”，媽媽曾這么告訴盧卡。

家鄉(xiāng)、親人、歷史，都沉浸于大海了。

作為塞浦路斯人的導演，當然期許未來的民族狂歡——如若將其理想更推廣為普世關(guān)懷，或許是期許兩個民族未來的聯(lián)手狂歡，音樂、舞蹈甚至語言都難以區(qū)分的狂歡——于是，他選擇用一場“悲劇”收尾。尼科西亞南城這邊的希臘族哨兵，那個每天被媽媽盯著噓寒問暖的大男孩，到停火線那撿起媽媽織好的毛衣，中了子彈……看盡家鄉(xiāng)海市蜃樓的盧卡和菲比，在海邊破屋中即將醒來時，中彈的士兵也雀躍著沿著長提奔向大海，一個猛子扎了進去。又一顆星星，去大海里睡了。

這場同樣飄起來的悲劇，可以視為導演“這事沒完”的態(tài)度，星星還在不停地去大海里睡去，等到夜晚，本民族甚至兩民族聯(lián)手狂歡的夜晚，他們會繼續(xù)成為燈火，點亮這個愛神阿佛洛狄忒出生的小島，點亮地中海。

這篇影評有劇透