《基伯龍三日》是一部電影，講述了攝影師羅伯特·勒貝克為羅密·施奈德拍攝的備受關(guān)注的照片，并記錄了1981年在基伯龍的一次傳奇訪(fǎng)談。電影展現(xiàn)了施奈德內(nèi)心的矛盾和情感，以及她在訪(fǎng)談中展示的真實(shí)一面。施奈德的親密朋友希爾德一直陪伴在她身邊，保護(hù)她不受傷害。勒貝克通過(guò)這組照片重新發(fā)現(xiàn)了施奈德的多個(gè)面向，展現(xiàn)了她作為一位迷人的女演員和一個(gè)被誤解的女人的形象。電影捕捉到了訪(fǎng)談期間的特殊氛圍，以及施奈德的坦誠(chéng)和崩潰。這四個(gè)人之間的互動(dòng)使電影更加有趣。

　　2018年9月18日，83歲的法國(guó)影星阿蘭·德龍來(lái)到《費(fèi)加羅報(bào)》編輯部，請(qǐng)編輯為他預(yù)約發(fā)布消息：

　　“羅斯瑪麗·阿爾巴赫-萊迪，即羅密·斯奈德，9月23日這個(gè)星期天即將80歲了。愿那些曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她、仍然愛(ài)著她的人，還能想著她。謝謝。阿蘭·德龍?！?/p>

　　羅密·施奈德和阿蘭·德龍的相愛(ài)，是電影史上最傳奇的戀情之一。1958年，兩人因《花月斷腸時(shí)》（Christine）的合作而相識(shí)，那時(shí)阿蘭·德龍23歲，是法國(guó)冉冉升起的新星；羅密·施奈德20歲，因?yàn)槌鲅荨盾畿绻鳌啡壳矣鲬?hù)曉。

　　就像《茜茜公主》所講述的童話(huà)故事似的，為了愛(ài)情，施奈德只身飛往法國(guó)，定居巴黎，來(lái)到德龍身邊。

　　這在當(dāng)時(shí)引起很大轟動(dòng)，大眾心中純潔的“茜茜公主”，德國(guó)的女兒，剛剛20歲的少女，竟做出如此出挑行為。背離祖國(guó)，相當(dāng)于放棄了當(dāng)時(shí)的名聲和事業(yè)。當(dāng)?shù)慢埖氖聵I(yè)蒸蒸日上，施耐德后來(lái)所拍攝的影片，卻好像被施魔咒一般，幾乎全都遭到冷遇。

　　年輕的德龍風(fēng)流倜儻，是出名的花花公子，四處沾花惹草。1963年二人的關(guān)系走到盡頭，解除四年前早已訂好的婚約，傳聞施耐德曾因此自殺未遂。

　　往后她的經(jīng)歷依然多舛，兩次婚姻都以失敗告終。雖然一直在歐洲拍電影，也多次于法國(guó)凱撒獎(jiǎng)上提名獲獎(jiǎng)，卻再?zèng)]有得到如《茜茜公主》系列的成功。

　　后來(lái)的阿蘭·德龍，始終無(wú)法忘記這位永遠(yuǎn)的未婚妻。1982年羅密·施耐德去世時(shí)，他參加葬禮并寫(xiě)了深情的悼詞。07年戛納電影節(jié)，德龍上臺(tái)請(qǐng)觀(guān)眾鼓掌25秒，將掌聲獻(xiàn)給辭世25年的施耐德。直到今日，當(dāng)愛(ài)情結(jié)束55年之后，白發(fā)蒼蒼的阿蘭·德龍?jiān)俅握?qǐng)人們記住她。

　　記住羅密·施耐德的，自然不止有阿蘭·德龍。2018年2月，電影《基伯龍三日》在柏林電影節(jié)首映。這是一部描寫(xiě)羅密·施耐德晚年生活的人物傳記片，由德國(guó)女導(dǎo)演艾米莉·阿特夫執(zhí)導(dǎo)，入圍了這屆電影節(jié)的主競(jìng)賽單元。

　　談到為什么選擇這個(gè)題材，導(dǎo)演說(shuō)因?yàn)橹破苏J(rèn)識(shí)演員瑪麗·博伊默?，旣悺げ┮聊?yàn)殚L(zhǎng)相酷似羅密·施奈德，從很早就常常被人詢(xún)問(wèn)要不要飾演這個(gè)角色。她不敢想象自己能夠演出這樣的時(shí)代符號(hào)人物，導(dǎo)演阿特夫也對(duì)復(fù)雜的人物傳記片所涉及的大量歷史犯難。

　　直到她們讀到施奈德晚年最后一次接受采訪(fǎng)的資料，看到當(dāng)時(shí)施耐德的照片。“這些照片給我的觸動(dòng)太大了，因?yàn)樵谡掌锼皇敲餍牵皇巧衩氐牧_密·施耐德。她只是個(gè)人。毫無(wú)偽裝。甚至都沒(méi)有化妝?！?/p>

　　《基伯龍三日》正是取材于攝影師羅伯特·勒貝克在1981年拍攝的這些照片，以及拍攝它們時(shí)的幕后故事。片中的記者邁克爾·于爾格斯亦確有其人，81年，他寫(xiě)出那篇施耐德的傳奇訪(fǎng)談報(bào)道。這次攝制組為籌備影片，也對(duì)他進(jìn)行了大量采訪(fǎng)。

　　電影采用黑白影像，還原當(dāng)時(shí)照片上的場(chǎng)景和人物形象。用極簡(jiǎn)的手法，延展出真實(shí)照片畫(huà)外的空間。停格的時(shí)光仿佛重新啟動(dòng)，重新流轉(zhuǎn)。焦慮，衰老，病痛，但又是那樣率性真誠(chéng)，女主演瑪麗·博伊默的精湛表演，讓羅密·施耐德仿佛復(fù)活于銀幕。

　　1981年，羅密·施耐德來(lái)到法國(guó)小鎮(zhèn)基伯龍療養(yǎng)，當(dāng)時(shí)她身患腎臟疾病，與第二任丈夫婚姻破裂，和子女關(guān)系緊張。片如其名，《基伯龍三日》的故事就發(fā)生在這短暫停留期間。施耐德不知道這時(shí)的自己已經(jīng)接近生命的盡頭，次年就將離世。但或許有某種預(yù)感，所以她才在這次訪(fǎng)談和拍攝中，展現(xiàn)了絕對(duì)的真實(shí)和自然。

　　人們?cè)撛鯓佑涀∷坑捌?，酒吧里的路人前?lái)搭訕：“不好意思，你是茜茜女士嗎？”她說(shuō)：“不，我是羅密·施耐德?！泵鎸?duì)咄咄逼人的專(zhuān)訪(fǎng)，她回答記者：“我早就不演茜茜了，而且也從未是茜茜。我是一個(gè)42歲的不幸女人，我叫羅密·施耐德?！?/p>

　　羅密·施耐德的悲劇，已經(jīng)被太多演員明反復(fù)重演。年少成名，出道即是巔峰，此生再無(wú)可超越，永遠(yuǎn)被認(rèn)為是活在角色的陰影里。為追求愛(ài)或理想而義無(wú)反顧，卻落得眾叛親離、千夫所指。私生活一再遇人不淑，被利用、被窺探、被抽空。聚光燈下表面光鮮的背后，是要靠藥物維系的脆弱身心，默默老去直到無(wú)人問(wèn)津。

　　命運(yùn)像開(kāi)玩笑似的，半生都在擺脫茜茜公主角色的羅密·施耐德，最終走向相似的結(jié)局。歷史上的茜茜公主，晚年痛失獨(dú)子，巨大的打擊使得茜茜公主從此一蹶不振。而施耐德唯一的兒子大衛(wèi)，竟在基伯龍的短休過(guò)去不久后，同一年，被一次意外奪走生命，年僅14歲。

　　但《基伯龍三日》沒(méi)有寫(xiě)到這樣殘酷的結(jié)局，它輕拈一段時(shí)光薄片，用短暫的三日，折射這位演員的一生。實(shí)際上，這三天里也沒(méi)有發(fā)生太過(guò)劇烈的戲劇沖突，電影向內(nèi)伸展，力道全用在描畫(huà)角色的心理。故事在取景框外，故事在攝影機(jī)背后。

　　作為名人傳記片，它舉重若輕。既然角色能夠拋開(kāi)過(guò)去，那么故事最好不有贅筆。它只用寥寥幾個(gè)場(chǎng)景（酒店、酒吧、海邊），勾畫(huà)主角的多面性格（抑郁、縱情、釋然）；僅僅四位主要角色（演員、記者、攝影師以及杜撰的朋友），營(yíng)造演員與媒體、男性與女性、名人與凡人之間的張力。

　　也因此，即使不把它看作傳記片，不了解羅密·施耐德其人的觀(guān)眾，也可以在剔透的影像空間里，簡(jiǎn)單的人物關(guān)系中，尋訪(fǎng)透視到一位層面豐富、飽受苦痛又直率面對(duì)的女性。衰老不能減去她的魅力，解放的身體姿態(tài)沒(méi)有猥瑣，憧憬光明的內(nèi)心不懼怕他人的窺探。