《宮本武藏》是一部古裝電視劇,講述了主人公宮本武藏在戰(zhàn)亂時(shí)期的冒險(xiǎn)故事。他經(jīng)歷了戰(zhàn)敗、被俘和逃亡的艱難經(jīng)歷,最終成為一名武術(shù)家。在逃亡的過程中,他遇到了各種各樣的人物,包括好友的未婚妻、僧人和其他武術(shù)家。他通過修煉和與對(duì)手的對(duì)決,逐漸成長為一名頂尖的武術(shù)家。這部電視劇以精彩的劇情和演員的精湛表演為觀眾帶來了一場視聽盛宴。
演一個(gè)家喻戶曉的歷史人物,并不是一件討好的工作。前面已有無數(shù)的小說漫畫影視作品,一百個(gè)人眼中有一百個(gè)宮本武藏。無論怎么努力,總會(huì)有人說演得像有人說演得不像?;蛟S,像我這樣對(duì)武藏一無所知的觀眾才好,沒有固有形象就沒有成見:木村拓哉就是宮本武藏,宮本武藏就是木村拓哉。
但這一次,我不選擇走無知觀眾這條路,而是在開播前試著去了解他出演的這個(gè)人物。喜歡一個(gè)人,除了看他看過的風(fēng)景,能可以與他一起體會(huì)經(jīng)歷一件事,以求更充分地接受他努力的成果與心意。這樣自制的同體感,或許就是一個(gè)遠(yuǎn)在異國的飯可以達(dá)到的最高的幸福。
除了搜索網(wǎng)上的資料,我的主要讀物是津本陽所著的《宮本武藏》。
津本陽,日本著名歷史小說家,擅長從浩瀚的史料中發(fā)掘素材,視野宏大,文筆雄肆,在日本被認(rèn)為是繼吉川英治之后最優(yōu)秀的小說家之一。在沒有吉川版本的無奈之下,也是退而求其次的選擇。
下面將記述閱讀過程中的一些體會(huì),一個(gè)星期以后再來回頭對(duì)照。
木村來演武藏,在外形上是有先天不足的。書中的武藏并不是俊美飄逸的少年俠士,而是孔武有力的魁梧漢子。相比木村過于單薄的身形,香取慎吾應(yīng)該更像武藏,這樣的身型才能左右手同時(shí)使用武器,而成為二刀流。因力大無窮而速度驚人的劍術(shù)在書中也是一再描寫,并借此增強(qiáng)武藏以一敵十的說服力。這個(gè)嘛,要看劇中武術(shù)指導(dǎo)的場面設(shè)定如何彌補(bǔ)。擁有劍道根基、身手敏捷的木村,我是一點(diǎn)都不擔(dān)心的。
再者,宮本是少年成名,十四歲已能打敗成年劍客,成為天下無雙的劍客時(shí)也就二十多歲,怎么向后推劇中的武藏也就三十多的年紀(jì)。以木村的實(shí)際年齡出演實(shí)有點(diǎn)尷尬。我們中國觀眾可能比較習(xí)慣演員比角色年輕,但于求真的日媒怕又有話題可黑了。這種近乎自黑之后的質(zhì)疑,讓我又一次開始陷入恐懼,恐懼木村又一次被電視臺(tái)消費(fèi),以他耍帥裝酷進(jìn)行營銷。
此時(shí)聊以寄托的是,宮本武藏是一個(gè)真實(shí)的人物,除了大量口耳相傳的物語、文載書道的小說,還有歷史的真實(shí)可以追尋。
眾所周知,武藏著有《五輪書》,在簡序中說到自己的生平,這是最為真實(shí)的第一手資料。他說自己“輾轉(zhuǎn)各國,不斷與各派劍客比試,共決六十余次,一次都沒有輸過。這是發(fā)生在我十三歲至二十八九歲之間的事情。”
六十余次的比試,一次都沒有輸過。這樣的說詞,對(duì)于熟悉木村生平的飯來說,是不是非常熟悉呢?我是的啊!當(dāng)讀到這一段時(shí),心中不禁一澟,如果硬要進(jìn)行人物類比,當(dāng)世日本娛樂圈中,的確沒有比木村更適合宮本武藏的演員。曾九次奪得日劇學(xué)院賞最佳男主角,以及無數(shù)無數(shù)的殿堂級(jí)榮譽(yù),舍他其誰?
更相似的一點(diǎn)是,如果讀過《五輪書》,便會(huì)發(fā)覺武藏是一個(gè)天生具備自我反省素質(zhì)的人,這是吉川英治筆下的武藏最為引人入勝之處,成其“劍禪如一”的“求道者”的形象。在朝日電視臺(tái)的SmaStation《演員木村拓哉特輯》里,日本電影大師山田洋次說,“(木村拓哉)是一個(gè)求道者?!焙纹湎嗨瓢?!
日本人所說的“道”,是一種很強(qiáng)的質(zhì)量意識(shí),于事時(shí)體現(xiàn)為一絲不茍的精神,落實(shí)上是每一個(gè)環(huán)節(jié)都不疏忽,可以表現(xiàn)于任何一種職業(yè)上。就如《宮本武藏》拍攝現(xiàn)場記錄中所說,木村要求每一個(gè)動(dòng)作的準(zhǔn)確到位,然后一次又一次地確認(rèn),這就是“道”的體現(xiàn)。
于武藏,作為一個(gè)習(xí)武者,他的“道”是尋得劍術(shù)上的最高境界。然而,劍術(shù)作為武者的“道”的同時(shí),也是那個(gè)時(shí)代的武者賴以生存的工具。要么劍術(shù)得到相當(dāng)?shù)匚坏闹T侯的認(rèn)可,從而為其效力;要么經(jīng)營道場,靠弟子們的謝禮生活。有了安穩(wěn)的生活以后,有了妻兒,自然就會(huì)留戀生存于世。而于劍術(shù)當(dāng)中,求生必然導(dǎo)致畏首畏尾的恐懼,從而在需要忘我對(duì)決的高手決斗中輸?shù)?。津本陽的小說中,用了大量的筆墨刻畫武藏的這一矛盾:通過求“道”得到出人頭地,但出人頭地以后再難求“道”。
這種兩難的矛盾我們現(xiàn)代人也相當(dāng)熟悉的吧。事業(yè)有成需要大量精神時(shí)間的投入,事業(yè)有成為的卻是得到安穩(wěn)的生活,然安穩(wěn)的生活卻無法再追求事業(yè)的前進(jìn)。相信,現(xiàn)世的當(dāng)下,還有多少人掙扎在這樣的矛盾當(dāng)中。
幸好,我們有一個(gè)人生范本在前面。世俗認(rèn)為,偶像是讓人忘記現(xiàn)實(shí)的一種存在。雖然用偶像的身份也曾取得過成功,但當(dāng)之成為事業(yè)上的“玻璃天花板”的時(shí)候,不妨轉(zhuǎn)換另一個(gè)身份去繼續(xù)追求——一個(gè)有家室妻兒的偶像。所以,我一直以為2000年以后的木村的演技是更上層樓的境界。曾經(jīng)九度贏得日劇學(xué)院賞最佳男主角的他,其中的五次是2000年以后取得的,且其中包括了不甚討好觀眾的悲劇、政治劇、正劇以及喜劇等更為多種多樣的角色身份。
遺憾的是,武藏的時(shí)代是沒有這樣的選擇。最終,武藏選擇了安穩(wěn)生活的相反方向,轉(zhuǎn)而尋求人世間的孤獨(dú),以此徹底造就最高的劍術(shù)修為。
津本陽小說中描寫“(他)每日都進(jìn)山練習(xí)自己的劍術(shù)……二十歲的武藏認(rèn)為自己已經(jīng)不需要以他人為對(duì)手的修行了。若是以人為對(duì)手,只要自己的劍術(shù)凌駕于對(duì)方之上即可勝出。但是,在山中以樹木、巖石為對(duì)手的修行中,可以任意想象對(duì)方以何種厲害的招式襲擊自己?!?br>因?yàn)?,只要是與人的對(duì)戰(zhàn),無論怎樣高明的對(duì)手,總有固定的形式。而這個(gè)形式會(huì)令練習(xí)者也落入形式之中。一旦拘泥于固有的形式,在遇上一個(gè)不會(huì)陷入自己這個(gè)形式的對(duì)手之時(shí),戰(zhàn)敗就是必然的了。
武藏是很清楚地看透這一點(diǎn)的,在《五輪書》中說到,“專注于劍法的形式,是不對(duì)的”,“我派可以說是有構(gòu)無構(gòu),即似有架勢實(shí)無架勢”。
但是,對(duì)形式的拒絕也就等于拒絕了形式上的傳承,無法作為流派進(jìn)行普及。所以,武藏最后在《五輪書》中只能下結(jié)論,這只能依賴各人自己的努力,經(jīng)驗(yàn)是不可傳達(dá)的。
我又一次不可避免地想到出演武藏的木村。他不斷挑戰(zhàn)新類型的角色,其中的自省所念,可能亦與武藏一般:不讓自己拘泥于曾經(jīng)得勝的模式,既不想因形式而落敗,也冀求在一次又一次的自我嘗試中,尋得最高境界——“道”,作為演員的“道”。即使沒有經(jīng)驗(yàn)可以憑借,即使可能在唯收視率論中被認(rèn)為失敗。
宮本武藏在臨終前寫下《獨(dú)行道》,作為其一生“獨(dú)行之道”的自勉。其中最常為日本人所傳載的是“自身之事皆無悔”。為求劍道而孤獨(dú)一生的武藏“無悔”,不隨波逐流、不重復(fù)自己以求收視保證的木村更應(yīng)該是“無悔”的。在世俗面前,“無悔”所能憑借的唯一就只有強(qiáng)大的內(nèi)心了。
盡管時(shí)代在改變,人性卻是不變的。兩個(gè)同樣擁有強(qiáng)大內(nèi)心的人穿越時(shí)空的交流,的確值得期待。這篇影評(píng)有劇透