《新龍門客棧》是一部以明朝中葉為背景的電影，故事涉及宦官專權(quán)、英雄義士和黑店等元素。曹少欽利用偽造的圣旨?xì)⒑α藯钣钴?，并試圖消滅他的后代。然而，邱莫言和賀虎等人救出了楊宇軒的后代，并逃到了龍門客棧。客棧實(shí)際上是一個(gè)黑店，老板娘金鑲玉利用亂世的機(jī)會(huì)，通過謀殺和走私來聚斂財(cái)富。然而，她卻對周淮安產(chǎn)生了真心的感情。為了揭示客棧中的出關(guān)暗道，周淮安決定與金鑲玉成婚，并在洞房花燭夜上演了一場暗中較勁的戰(zhàn)斗。整個(gè)故事緊張刺激，充滿了動(dòng)作和愛情的元素。

金鑲玉出場時(shí)，100分鐘的電影已近1/4了。

一出場，便是個(gè)性感的俯臥姿勢，以及一句簡單的笛聲：先下行，再上撩，這是她的主題曲。電影前1/4，金戈鐵馬，關(guān)山萬里，兵甲鏗鏘；唯獨(dú)她出場，是清越的管樂。

以及，張曼玉發(fā)絲糾纏、脖頸間香汗淋漓的背影；一個(gè)故作矜持的回首；以及，被按倒后，本電影最性感的一幕：汗水淋漓。

張曼玉的娃娃臉面相，演金鑲玉恰好：帶點(diǎn)嬌憨，帶點(diǎn)天真，所以之后殺人不眨眼，才顯出對比來。

剛還軟玉溫香，忽然相思柳葉鏢殺人翻臉無情，這就是金鑲玉的出場。驚艷而急促，捉摸不透。

然而也沒那么難以捉摸。之后，金鑲玉便顯出她的一點(diǎn)執(zhí)念：

林青霞的邱莫言來了，金鑲玉一句“不正眼看我的，都不是男人”；這是她的自信，也是對男人的鄙夷；之后她去窺看邱莫言洗澡，二人打?qū)⑵饋?，也是她的心思?/p>

金鑲玉討厭偽裝，非得揭穿了才好。所以她得意對邱莫言說：“可是我看你比你看我看得通透?。　?/p>

之后又自鳴得意：“是不是連蠟燭都沒點(diǎn)過??？”

上了房頂，聽見周淮安的笑聲，金鑲玉大怒，就光著身子站起來指：“哪里來的蠟燭啊??？”

金鑲玉對男性的態(tài)度，從她罵人就聽得出來，“去你爹的！”

她性子剛硬，而且總要坐得比男性高，沒事就桌子上疊起椅子來，俯視男人們。

金鑲玉討厭偽裝，討厭男性權(quán)威。于是用妖嬈多變或粗直兇惡對待男性權(quán)威——她不是不知道男人不會(huì)把她的話當(dāng)真，她無所謂，她的許多妖嬈，只是不屑罷了。所以在她不動(dòng)情時(shí)，曲子是“喝碗酒嘞撒泡尿嘞，大漠里的漢子愛美酒！”就這么粗直，就這么不屑。

周淮安來找她談事，討好她說是上房，金鑲玉很直白地：“什么上房？土房子罷了?！?/p>

周淮安再討好她，問她“這是什么花？很精致。”

金鑲玉惡聲惡氣道：“蘿卜花??！還能是雪蓮花？”

她是不相信世上有純潔無瑕之事的，樣樣擺起的架勢都要揭穿。

但她到底對周淮安心動(dòng)了，于是故作柔弱地劃傷了手，眼珠一轉(zhuǎn)，哎呀一聲。

就在她故意劃傷手的一瞬間（張曼玉眼神與手勢的配合精妙絕倫），那縷清越的笛音又響了。

東廠三大檔頭到來后，金鑲玉方顯出其為本片第一重要角色的價(jià)值。

如果沒有她的搖擺、莫測與斡旋，東廠與周淮安一伙早已開打；就是忌憚著她這點(diǎn)搖擺，雙方還得場面上你來我往；金鑲玉也就虛與委蛇，未語先笑；說些桃花運(yùn)、割羊肉之類不相干的話。

終于周淮安發(fā)現(xiàn)了她的地下屠宰坊，圖窮匕見，黑店本質(zhì)揭露了。金鑲玉望著周淮安。這是她本片第一次沒有表情的瞬間。

大概因?yàn)檫@一刻，彼此坦誠相見，沒有秘密了，不用假裝了吧？

我覺得那一刻，張曼玉美極了，豐富極了。這個(gè)沒有表情的瞬間，凝聚了一切。

信任，不信任；愛，恨；貪歡，利益，她自己過往的經(jīng)歷，自憐。她看著周淮安，不需要任何矯飾了。

可以談條件了——真的要談條件嗎？

之后是著名的婚宴對打。金鑲玉在聽見黑子說東廠動(dòng)手殺人后，瞳孔連續(xù)縮放兩次，憤怒出手，殺了陸小川，又合力殺了賈廷。

已經(jīng)撕破臉皮，不用假裝柔情蜜意了。周淮安旁若無人地跟邱莫言談情說愛。金鑲玉繼續(xù)冷笑：看慣人情，她是不相信這些所謂真情的。

只到聽見周淮安說笛子身外之物時(shí)，她才惱了，說了句戳心的話：

“你們這些過客，達(dá)到目的就走，我們都一樣，無情無義！”

這句話說來狠辣，又何嘗不是她的自我保護(hù)？她長久以來對虛偽的不齒，也就出于此。

但嘴硬心軟，生死之際，亂箭如雨而來，她還是要將周淮安的笛子還給邱莫言，而且倔強(qiáng)地：“你的笛子，別人施舍的東西，我不要！”

最后大戰(zhàn)曹少欽，塵埃落定。曹少欽一死，金鑲玉第一句話是：“周淮安？”

而周淮安在昏迷中，咳了一聲，道：“莫言！”

金鑲玉放下了心，倒了地；與此同時(shí)，悵然若失地，咬了一下牙。她是愛周淮安的，也再次確認(rèn)，周淮安并不怎么愛她。

電影最后，周淮安走了。還說了，“下一批過客來時(shí)，你自會(huì)忘記我的?！?/p>

本來到此結(jié)束，也就可以了。的確，金鑲玉可以繼續(xù)做她的老板娘，繼續(xù)戴著巧笑嫣然的面具，殺人越貨，勾引自己喜歡的人，繼續(xù)下去。

然而金鑲玉回去，將客棧燒了，去找周淮安了。

她何嘗不知道周淮安愛的依然是邱莫言，她最后悵然地一咬牙時(shí)已經(jīng)知道了；她何嘗不知道這么去追著周淮安未必有好結(jié)果，她是最懂得用面具來自我保護(hù)，同時(shí)揭穿他人虛偽的女人啊。

但她去了。因?yàn)檫@是她自己的選擇。她在無情無義的沙漠里玩弄人情左右逢源揭穿虛偽，是因?yàn)樗幌嘈攀郎线€有真東西；但一旦發(fā)現(xiàn)還有點(diǎn)真的，她就義無反顧地去了。就像那一縷清越的笛聲，其實(shí)無遮無攔，純粹之極。

張曼玉的金鑲玉演得，真是好。她的娃娃臉帶點(diǎn)嬌憨與天真，讓她笑得甜又迷人；她是全電影唯一一個(gè)搖擺不定，但又有所成長的人物——曹少欽要?dú)⑷耍髾n頭要捉人，周淮安和邱莫言一出場就生死相許了真愛，只有她在變化，在搖擺，在成長，在怒罵，在歡笑，在揭穿了一切虛偽后，做了自己愿意做的選擇。

在其他人布衣緩帶城府深藏的輕柔姿態(tài)下，張曼玉那些夸張又迷人的肢體語言，是這部電影里最動(dòng)人的時(shí)刻。她制造一切懸念，制造一切戲劇性，而且本人的情緒，從開頭的自以為是自得其樂，到中間的動(dòng)蕩，到末尾重新平和。本片其實(shí)也就是由她情緒主導(dǎo)的。她的變幻又純粹，是本片真正的靈魂：一個(gè)最純粹的女人，仿佛她自己就是變幻不定的沙漠本身。