《撞車(chē)》是一部劇情犯罪電影，講述了在洛杉磯發(fā)生的一系列交錯(cuò)的故事。影片以種族、文化和社會(huì)問(wèn)題為背景，探討了人們之間的誤解、偏見(jiàn)和互相影響。故事中，一位黑人電視導(dǎo)演和他的妻子因?yàn)橐淮芜`章駕駛而遭到白人警察的侮辱。然而，在最危急的時(shí)刻，這名警察卻挽救了他曾經(jīng)侮辱過(guò)的黑人婦女，使他們之間的關(guān)系發(fā)生了轉(zhuǎn)變。同時(shí)，影片還展現(xiàn)了一個(gè)波斯商店店主差點(diǎn)殺害一位墨西哥修鎖匠的情節(jié)。這個(gè)故事揭示了人們對(duì)陌生人的恐懼和偏見(jiàn)，以及誤解和誤判帶來(lái)的后果。另外，地區(qū)檢察官和他的妻子被搶劫后，將怨氣發(fā)泄到了無(wú)辜的修鎖匠身上。這個(gè)故事揭示了人們?cè)谠馐懿还龊?，尋找替罪羊?lái)宣泄情緒的心理。最后，黑人警察在承受上司威脅的同時(shí)，還焦急地尋找自己的弟弟。他的故事展示了警察內(nèi)部的壓力和掙扎，以及他們?cè)诿鎸?duì)困境時(shí)的選擇。在這些看似無(wú)關(guān)的故事中，人們的生活在36小時(shí)內(nèi)交織在一起，展現(xiàn)了洛杉磯街頭的暴力、性和金錢(qián)問(wèn)題。通過(guò)這些故事，影片探討了種族和文化的沖突、人性的復(fù)雜性以及人與人之間的聯(lián)系和影響。

    ★★★★★ 警告：嚴(yán)重泄漏劇情

    第一次看沒(méi)注意整個(gè)故事是發(fā)生在將近24小時(shí)里，第一次看沒(méi)注意的東西太多了，一切千頭萬(wàn)緒，容不得你有片刻猶豫。52歲的保羅·哈吉斯善于編織更長(zhǎng)于剪裁，他是這部電影的編劇、導(dǎo)演和制片人，在拍攝這部電影之前，他做了將近30年的電視劇，而在這之后，他輕松獲得了編劇[百萬(wàn)美元寶貝]的資格，那部電影虧了他這位編劇，竟然拿了一個(gè)奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)。[撞車(chē)]沒(méi)有得到奧斯卡的垂青，但僅在短短一年時(shí)間里，它就一躍成為IMDB排名第47名的熱門(mén)影片，而羅德里格斯銳意進(jìn)取的癲狂之作[罪惡之城]也不過(guò)排在第90名。一部電影獲得怎樣的炫目票房，對(duì)影迷來(lái)說(shuō)意義微乎其微，但一部電影如果進(jìn)入了“IMDB百部佳片”的名單——2000年以后，一部新電影想擠進(jìn)這個(gè)榜單，已經(jīng)變得越來(lái)越困難了——?jiǎng)t意味著，它和影迷之間幾乎必然地即將成為零距離。

    保羅·哈吉斯1953年出生于英國(guó)倫敦，現(xiàn)在五十出頭，正年富力強(qiáng)。[撞車(chē)]和[百萬(wàn)美元寶貝]之后，他成功跳出了電視界成了好萊塢紅人，片約不斷，手頭已有四個(gè)劇本要寫(xiě)，這還不包括一度被風(fēng)傳的新一集007故事[皇家賭場(chǎng)]Casino Royale。在這份已經(jīng)排到2007年的工作日程表上，最引人注目的是將由克林特·伊斯特伍德?lián)螌?dǎo)演的二戰(zhàn)題材影片[父輩的旗幟]Death and Dishonor (2007) ，這部電影將表現(xiàn)二戰(zhàn)中“硫磺島戰(zhàn)役”的殘酷現(xiàn)實(shí)。此外，[和哈里度蜜月]Honeymoon with Harry (2006)將由保羅·哈吉斯自編自導(dǎo)，其他已確定的編劇作品還包括[死亡和恥辱]Death and Dishonor(2007)以及[The Last Kiss](2006)。

    以上算是影片[撞車(chē)]的一點(diǎn)背景和花絮，接下來(lái)，談這部電影——


    1、故事
    按照時(shí)間順序，我先試著給你講一個(gè)完整的故事：

    夜色中的洛杉磯。
    兩個(gè)黑人小混混剛從咖啡館出來(lái)，其中一個(gè)一直在抱怨洛杉磯白人社會(huì)對(duì)黑人的歧視，另一個(gè)則不以為然。不遠(yuǎn)處迎面走來(lái)年輕有為的洛杉磯地區(qū)法官，他正在競(jìng)選期間，這天晚上是出來(lái)陪妻子用晚餐的。他們鉆進(jìn)自己寬敞的黑色吉普車(chē)，正準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)，卻被這兩個(gè)黑人混混打劫了。兩個(gè)劫匪駕車(chē)去黑人聚居區(qū)銷(xiāo)贓，路上無(wú)意間撞傷一個(gè)開(kāi)白色卡車(chē)的亞洲人，他們把他扔在醫(yī)院門(mén)口便匆匆離去。法官夫婦回到家，妻子立即大發(fā)雷霆，發(fā)表了大段種族歧視言論，并自毫不在乎前來(lái)調(diào)查的黑人女警官的感受，連帶肩膀上刺青的鎖匠也一起挨了頓罵。與此同時(shí)，洛杉磯警方正在全城搜捕駕駛搶來(lái)黑色吉普車(chē)的兩個(gè)黑人，剛剛在電話(huà)里和一個(gè)黑人婦女吵了一架的瑞恩警官，帶著年輕副手駕車(chē)追逐一輛可疑車(chē)輛。慢慢靠近后，他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)這并不他們要找的那輛車(chē)，但他還是命令車(chē)上的兩個(gè)人下車(chē)接受檢查。車(chē)上的一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)夫婦剛剛參加頒獎(jiǎng)禮回來(lái)，男的是黑人，一個(gè)知名的電視編導(dǎo)，被迫停車(chē)的時(shí)候他的白人妻子正在為他口交。一開(kāi)始，這對(duì)典型的好萊塢夫妻還沒(méi)把眼前的一切當(dāng)回事兒，然而瑞恩警官顯然是成心找茬兒，氣氛頓時(shí)變得緊張，這個(gè)居心叵測(cè)的警官似乎隨時(shí)都可能拔出槍來(lái)干掉這兩個(gè)不太順從的美國(guó)公民。為了不出意外，電視編導(dǎo)只好認(rèn)輸，乖乖看著他的雙手在自己妻子身上亂摸，瑞恩警官滿(mǎn)足后，就放他們走了。他們回到家，終于在臥室大吵一架，雙方都覺(jué)得委屈和憤怒，卻苦于無(wú)處發(fā)泄。瑞恩警官回到家，他的父親正被尿道感染折磨著，他的日子顯然也不好過(guò)。
    居住在危險(xiǎn)社區(qū)的波斯商人決定去買(mǎi)一把槍?zhuān)驗(yàn)檫@個(gè)社區(qū)的流氓常常到他的小雜貨鋪來(lái)鬧事，這個(gè)遇事沖動(dòng)的老頭和槍店老板發(fā)生了沖突，被店里的警衛(wèi)轟了出去，他的女兒替他買(mǎi)了一把手槍?zhuān)⑻暨x了一盒特別子彈。雜貨鋪的門(mén)鎖壞了，波斯商人打電話(huà)請(qǐng)來(lái)鎖匠，正是剛剛為法官家的門(mén)廳換鎖的那個(gè)肩膀上刺有文身的鎖匠。他替波斯人換了一把門(mén)鎖，并提醒他應(yīng)該把門(mén)也換了，不料波斯人大發(fā)雷霆，認(rèn)為鎖匠沒(méi)有能力修好鎖。鎖匠一氣之下，沒(méi)收錢(qián)就走了。
    探長(zhǎng)唐·奇度也是個(gè)黑人，他正在處理一樁復(fù)雜的警察槍擊案，他還要同時(shí)應(yīng)付身為同事的白人女友和自己神志不清而且吸毒的母親，母親總是把小兒子離家出走的責(zé)任算在他的頭上。他不知道，自己的弟弟今天晚上剛剛搶了法官的吉普車(chē)。

    第二天，白天。
    電視編導(dǎo)和妻子在片場(chǎng)再次發(fā)生了沖突，妻子心神恍惚駕車(chē)離去，他自己則開(kāi)著車(chē)在大街上游蕩。他的妻子在高速路入口發(fā)生車(chē)禍，身體被卡在車(chē)廂里，一輛巡警車(chē)開(kāi)來(lái)，車(chē)上坐著的正是昨天晚上“合法猥褻”她的瑞恩警官——瑞恩警官的搭檔已經(jīng)主動(dòng)調(diào)離，他現(xiàn)在有一個(gè)新搭檔。瑞恩警官爬進(jìn)翻倒的車(chē)廂，試圖救這個(gè)女人出來(lái)，結(jié)果女人認(rèn)出了他，拼命尖叫。情況十分危急，很快，漏出去的汽油著火了。瑞恩警官被同事從車(chē)廂里拽出來(lái)，他卻再次爬進(jìn)去，終于在汽車(chē)爆炸前把這個(gè)可憐的女人救了出來(lái)。所有人的命運(yùn)似乎從這一刻，開(kāi)始發(fā)生了巨大的逆轉(zhuǎn)。
    兩個(gè)黑人小混混又去搶車(chē)，這一回他們碰到了正在火頭上的電視編導(dǎo)，電視編導(dǎo)對(duì)他們大打出手，正巧來(lái)了一輛巡邏警車(chē)，一個(gè)小混混跳上吉普車(chē)就跑，另一個(gè)則跳過(guò)籬笆逃向社區(qū)的深處。電視編導(dǎo)也沖上自己的車(chē)，直到警車(chē)把他們攔下來(lái)。電視編導(dǎo)腰里藏著小混混打劫他的那把手槍下了車(chē)，他情緒極為激動(dòng)，隨時(shí)可能和警察發(fā)生槍?xiě)?zhàn)，巧的是，警察里有一個(gè)正是頭天晚上瑞恩警官的年輕搭檔，他認(rèn)出了眼前的黑人，為他結(jié)了圍，避免了一次流血事件。小混混躲在車(chē)上，目睹著這一切。
    波斯商人的雜貨鋪被洗劫了，所有的東西被搶走或砸爛，墻上還有寫(xiě)著咒罵阿拉伯人的標(biāo)語(yǔ)，而保險(xiǎn)公司認(rèn)為，鎖匠曾提醒他們換門(mén)，這次損失是波斯商人疏忽造成的，不予賠償。波斯商人面對(duì)一生心血?dú)в谝坏?，怒火中燒，竟失去理智帶著新手槍去向鎖匠復(fù)仇。在鎖匠的家門(mén)口，波斯老頭對(duì)著鎖匠開(kāi)了一槍?zhuān)涉i匠的女兒沖過(guò)來(lái)，那一槍正打在小女孩的背上——然而小女孩沒(méi)有死，槍里裝的是空包彈。波斯商人驚呆了，他認(rèn)為自己見(jiàn)到了一個(gè)真正的天使。
    為了前途，探長(zhǎng)唐·奇度和法官作了一筆交易，擺平了眼前棘手的案子。他回到家，給母親買(mǎi)了一些吃的，當(dāng)時(shí)母親正在熟睡。法官寂寞的妻子獨(dú)自在家，不小心從樓梯上摔了下去，躺在床上百無(wú)聊賴(lài)的她打電話(huà)給所有朋友，卻突然發(fā)現(xiàn)沒(méi)有人是真正關(guān)心她的，除了自己的女管家。

    最后，夜幕再次降臨。
    曾經(jīng)打劫過(guò)法官的小混混獨(dú)自在城外游蕩，他同時(shí)還是探長(zhǎng)離家出走的弟弟。他搭上一輛過(guò)路車(chē)，巧的是駕車(chē)的正是下班回家的年輕警官。兩人言語(yǔ)不和，然后警察誤以為黑人要掏槍?zhuān)劝l(fā)制人開(kāi)槍打死了對(duì)方，等他發(fā)現(xiàn)黑人手里只不過(guò)是一個(gè)天使玩偶的時(shí)候，一切都太晚了。他把黑人的尸體推下車(chē)，丟在路邊，然后找了一個(gè)地方把自己的車(chē)燒了。另一個(gè)黑人小混混，在路邊“撿”到一輛白色卡車(chē)，他完全不記得這輛車(chē)的司機(jī)，其實(shí)就是他前晚撞傷的那個(gè)亞洲人。他把車(chē)開(kāi)走準(zhǔn)備賣(mài)掉，卻發(fā)現(xiàn)車(chē)廂里全是來(lái)自亞洲的偷渡客（那個(gè)被撞傷的亞洲人，原來(lái)是個(gè)蛇頭），黑幫想買(mǎi)這批亞洲人，小混混沒(méi)同意。他開(kāi)車(chē)到唐人街，把這群人放了，然后開(kāi)車(chē)離開(kāi)。這時(shí)候，十字路口又一起日常交通事故發(fā)生了，人們圍在一起爭(zhēng)吵不休……
    洛杉磯突然下起了二十年來(lái)，第一場(chǎng)大雪……

    2、文法
    這部電影很有點(diǎn)兒像保羅·托馬斯·安德森的[木蘭花]，也是群戲，也是好多線(xiàn)索，好多人物和事件，這片子還明顯受老導(dǎo)演羅伯特·阿爾特曼影響頗多，其中法官夫人這個(gè)角色，幾乎就是從[短片集]里直接走出來(lái)的中產(chǎn)階級(jí)女人，但整體而言，影片的批判色彩要稍遜[短片集]。保羅·哈吉斯也許因?yàn)樘^(guò)熟悉電視，總擺脫不了通俗劇文法，編織了太多戲劇性元素，他講命運(yùn)和選擇，講巧合和必然，雖然表面上在作種族歧視的文章，其實(shí)所謂種族歧視他沒(méi)有打算深挖，他還是力主講人生，所以有些人看完覺(jué)得這部電影雖然舒服卻總有點(diǎn)軟綿綿的，似乎不夠有力，好像哪里透著一種軟弱——我可以理解保羅·哈吉斯，他不是一個(gè)社會(huì)學(xué)家，不是習(xí)慣于批判和嘲弄的電影大師，他擅長(zhǎng)分析和判斷，但不急于作出結(jié)論，好萊塢不需要他來(lái)作結(jié)論。他深知這一點(diǎn)。所以，他只是盡可能地把鏡頭前的動(dòng)人場(chǎng)面處理漂亮，特別是要做足情緒，而片尾音樂(lè)響起的時(shí)候，也真就有幾分蕩氣回腸。
    多線(xiàn)索敘事，這是電視劇通過(guò)常年摸索得來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)，如何穿插人物，不必非得像羅伯特·阿爾特曼那樣精密如儀器，只要保持節(jié)奏，按照電視劇的路數(shù)也一樣可能把一部電影拍好。這里最重要的就是制造事端，連續(xù)不斷的事端，整部電影由人物作出的反應(yīng)構(gòu)成，是事件的編織，完美的編織。音樂(lè)是非常重要的，和言之有物的空鏡頭一樣，音樂(lè)如同留白，可以在事件流的間隙，緩解觀眾的壓力，并制造遐想。

    3、毛病
    這片子最大的問(wèn)題可能是，故事編得太圓了，太圓潤(rùn)，以至不夠有力！巧合太多，意外太多，以至太像通俗劇，這些人為的編排痕跡太暴露，削弱了影片在思想上的提升空間。這個(gè)問(wèn)題，在很多美國(guó)劇作家和一線(xiàn)導(dǎo)演身上都有，不僅僅保羅·哈吉斯。因?yàn)楹萌R塢的游戲法則是既定的，是要求導(dǎo)演迎合觀眾的，太多的導(dǎo)演習(xí)慣于從觀眾角度為出發(fā)點(diǎn)思考自己的作品，而恰恰矯枉過(guò)正，妥協(xié)過(guò)多。保羅·哈吉斯的問(wèn)題在他今后的影片里還會(huì)再次暴露出來(lái)，作為一個(gè)出色的編劇和相當(dāng)有水準(zhǔn)的導(dǎo)演，我希望他在親近奧斯卡之余，也能夠做些稍稍出軌的事，尤其是在改編《父輩的旗幟》的時(shí)候，不要太迎合好萊塢的制片商和一小部分影評(píng)人。那部他與克林特·伊斯特伍德再度合作的作品，應(yīng)該有潛力超越斯皮爾伯格的[拯救大兵瑞恩]，并成為老頭伊斯特伍德最有力的收山之作，但愿但愿。

    4、主題
    好多人都曾把這個(gè)電影和大衛(wèi)·科南伯格1996年拍攝的那個(gè)表現(xiàn)奇異性快感的[沖撞]弄混，因?yàn)橛⑽拿鸆RASH是一模一樣的，而且它們都有一個(gè)沖撞、撞車(chē)的主題。不同的是，科南伯格喜歡向內(nèi)挖掘人類(lèi)的性心理迷霧，而保羅·哈吉斯則傾向于探索和勾勒人際沖撞、文化沖突帶來(lái)的人生啟示。大家看這個(gè)電影，第一反應(yīng)應(yīng)該是，啊，這是一部講美國(guó)種族歧視問(wèn)題的電影，看他講得多么深刻，他舉的例子多么豐富立體！是的，人們有權(quán)這樣理解，但保羅·哈吉斯在一次訪談中卻澄清說(shuō)，我想說(shuō)的其實(shí)并不是種族歧視，而是一個(gè)人的心理問(wèn)題。你們看片中的每個(gè)人，他們每個(gè)人都面對(duì)一個(gè)棘手問(wèn)題，或者是牽涉太多的罪案，或者是一個(gè)瘋狂的同事，或者是被羞辱、被剝奪自尊，或是被奪走了一切財(cái)富，但每個(gè)人面對(duì)窘迫的反應(yīng)不同，不同的反應(yīng)造成了截然不同的結(jié)局——很可能，你面對(duì)的最大問(wèn)題，就出在你自己身上。
    我們可以沿著他的這個(gè)思路反思這些人物，從最不理智的瑞恩警官開(kāi)始。瑞恩警官并不是一個(gè)劊子手，他前一天晚上侮辱了一個(gè)女人，第二天卻挽救了這個(gè)女人的性命。他侮辱這個(gè)女人的時(shí)候我一直在擔(dān)心，他會(huì)不會(huì)像《科倫拜恩的保齡》里的中學(xué)生一樣，突然無(wú)緣由地開(kāi)槍殺死這兩個(gè)人，但他沒(méi)有。晚上他回到家，在廁所攙扶父親起身，看著老頭被病痛折磨，我又在擔(dān)心，他會(huì)不會(huì)突然跑到廚房里拿把菜刀把自己的老子砍死？這還是因?yàn)樗耆枘莻€(gè)女人，給我造成的心理傷害，他在我心里留下了一個(gè)陰影，叫我始終懷疑他是個(gè)變態(tài)，甚至可能是個(gè)殺過(guò)很多人的變態(tài)。這就是因果。可第二天，當(dāng)他冒著生命危險(xiǎn)救了那個(gè)女人，我突然覺(jué)得茫然了，該如何給這個(gè)人定性呢？他不是變態(tài)的，他只不過(guò)是個(gè)焦慮過(guò)度的普通警察，另有一點(diǎn)行為不當(dāng)。一個(gè)潛在劊子手，因?yàn)榫热吮晃覍捤×?，這也是因果。這個(gè)例子充分說(shuō)明，人們總是通過(guò)一個(gè)人的行為來(lái)判斷他的道德歸宿，判斷他的善惡，判斷他是健康還是變態(tài)。
    再來(lái)看看另一個(gè)非常次要的角色，這是個(gè)很容易被忽略的人物，唐·奇度扮演的探長(zhǎng)的母親。這個(gè)母親似乎總在怪罪兒子，認(rèn)為小兒子出門(mén)變成了混混是身為警探的長(zhǎng)子的責(zé)任，她愛(ài)離家出走的小兒子，而憎恨常常前來(lái)照顧她的大兒子。鏡頭第一次進(jìn)入這個(gè)黑人婦女房間的時(shí)候，我注意到，它在桌子上停留了片刻，上面放著一只盤(pán)子，盤(pán)子里有注射器和一把彎曲的勺子，而這個(gè)母親，正在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上酣睡。她常常酣睡，醒來(lái)的時(shí)候會(huì)在午夜給兒子打電話(huà)，或神志不清，所以我們有理由相信，她是個(gè)吸毒者，她的小兒子離家出走很大程度上其實(shí)是因?yàn)樗Ｊ前?，現(xiàn)實(shí)中多數(shù)人都不愿意承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，人們都喜歡于先向?qū)ψ约簺](méi)有威脅的人推卸責(zé)任，甚至不惜把罪名加在他們的頭上。不敢承擔(dān)責(zé)任，當(dāng)他們?cè)谌穗H交往不可避免地發(fā)生了碰撞的時(shí)候，判斷失誤或處理失當(dāng)，便成為導(dǎo)致悲劇的根源——所有的問(wèn)題，都出在你自己身上，這是保羅·哈吉斯真正想說(shuō)的。
    但是我又想，保羅·哈吉斯是不是在隱瞞什么？無(wú)論如何，他確實(shí)是把“種族歧視”這個(gè)舊話(huà)題放在了影片的前臺(tái)位置上，畢竟是他先引導(dǎo)大家關(guān)心洛杉磯非白人群體的遭遇，他用了那么多的韓國(guó)人、中國(guó)人、波斯人、黑人和波多黎各人，并明白無(wú)誤地寫(xiě)了那么多關(guān)于種族歧視的臺(tái)詞，難道都僅僅是引導(dǎo)人物命運(yùn)的普通道具？我看也不是，“種族歧視”問(wèn)題還是保羅·哈吉斯這部電影的主題之一，他的尷尬在于，一面要揭示這種遍行美國(guó)的社會(huì)問(wèn)題，一面又要回避正面談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題，因?yàn)?，他必須在好萊塢混下去，而好萊塢向來(lái)是討厭激進(jìn)分子的，無(wú)論左派還是右派。這是保羅自己的問(wèn)題，他自己解決不了，下一部電影就還會(huì)有問(wèn)題。

    5、評(píng)價(jià)
    無(wú)論如何，這是今年夏天我看的最舒坦的一個(gè)電影，不出意外的話(huà)，我還會(huì)看第三遍。

這篇影評(píng)有劇透