《監(jiān)獄風(fēng)云第四季》是一部扣人心弦的犯罪電視劇，故事發(fā)生在奧茲瓦爾德最高戒備監(jiān)獄。劇中展現(xiàn)了監(jiān)獄中各種不同的力量和故事，包括幫派之間的爭斗、毒品交易、強(qiáng)奸、謀殺、越獄以及不同族裔和性取向的囚犯之間的關(guān)系。這部電視劇沒有明確的主角，每個(gè)角色都有自己的立場和選擇，沒有簡單的善惡之分?！侗O(jiān)獄風(fēng)云第四季》深入探討了人性的復(fù)雜性和道德的邊界，讓觀眾陷入其中，難以自拔。

這篇?jiǎng)≡u可能有劇透

      （此文原載于本人博客）
       這部劇從高中開始追，沒想到居然追到現(xiàn)在才將近看完。我大致是沿著這樣一條線索看下來的：查劇情（對這樣一部經(jīng)典之作，劇透根本不能影響我絲毫的觀劇趣味），揀有趣的劇情線路和細(xì)節(jié)來看，對不喜歡的人物線毫不猶豫地跳過，先看了第二季和第三季的第一集，然后是五、六季，接著繼續(xù)看第三季和第四季——至于第一季的大概脈絡(luò)，我憑著依稀的記憶回想了個(gè)大概，也算是八九不離十了，起碼不影響我對全劇的理解吧……這樣看不見得有什么好處，純粹是個(gè)人惡趣味罷了。關(guān)于這部劇的基本介紹，我就不在這說了，大家有興趣的自然會去維基百科神馬的，我只談我的感想。
       今天，我們來談?wù)勊佬獭?br>       目前我大概是看到第四季的第13集，其中講到了一個(gè)神經(jīng)老頭的死刑之即將執(zhí)行。有關(guān)他的監(jiān)獄故事可能在第一季里有展開，但由于我不是他的粉，也不太記得第一季的詳情，所以只猜了個(gè)大概。他大概是有些神經(jīng)錯(cuò)亂 老人癡呆 心理變態(tài)吧，反正能進(jìn)oz的都不是個(gè)什么好鳥，然后跟監(jiān)獄里一位常駐修女兼心理醫(yī)生的老公被殺一事（或者還有許多其它事件）有關(guān)，因?yàn)樾夼偷洫z長經(jīng)常去拜訪他，問他問題，然后從那些破碎的答案（有時(shí)是單字，有時(shí)是詞組，甚至不知所云的 murmur等）中拼湊出事實(shí)的真相。他是個(gè)看上去非常溫和無害的小老頭，除了會偶爾歇斯底里和在自由活動(dòng)時(shí)無故插傷陌生獄友……然后今天，典獄長來死囚區(qū)看他，問他想在一個(gè)月之后怎么死（根據(jù)法律規(guī)定死刑犯有權(quán)利選擇自己的死法，有毒氣、絞刑、注射等）。老頭一副懵懂的摸樣吐出三個(gè)字眼：“死，老，睡。”典獄長如同屏幕前的我一樣，短嘆一聲說這不是一個(gè)選擇。小老頭恍若未聞，只滿口叫著修女的名字。待典獄長允諾他見修女并離去后，小老頭褪下了一派天真，扭頭抓住欄桿痛哭起來，絲毫不見瘋癲與癡狂，那是屬于一個(gè)正常的，將死之人的恐懼、悲哀與掙扎。對面的黑人獄（死）友很受打擊，對他吼道“你的哭聲讓我崩潰”，隨之也開始躁狂起來了。
       對于這個(gè)死囚區(qū)我大概還是比較了解的。一開始只有一個(gè)殺女的女人住進(jìn)來，先是不停上訴、失敗，因?yàn)閼言杏盅舆t了死刑執(zhí)行，后來還是被絞死了，用她挑選的 “死時(shí)還可以跳舞”的死法。在上絞刑架前的一刻，她撕破了所有淡定的偽裝，瘋狂的試圖反抗——當(dāng)然是沒有用的。這個(gè)處理給我的感覺很真實(shí)，包括對小老頭的表現(xiàn)，再如何窮兇極惡，狡詐變態(tài)，面對死亡也不過是一種表情。死囚區(qū)在最熱鬧的時(shí)候曾經(jīng)住了四個(gè)人，一個(gè)白人殺人狂、一個(gè)艾滋病同志、前文所述的黑人和這個(gè)女人。各人的故事我自不再細(xì)述，只是在劇中他們四個(gè)曾度過一段有聲有色的等死歲月，和獄警尋歡、相互斗氣、在墻上畫自畫像、變裝打扮……大家都不想死然而還是幾乎死絕，好笑的是只有女人是被行刑而死的——同志在行刑前一晚病發(fā)掛掉，白人殺人狂則是被黑人隔壁屋用小工具鑿破墻壁，伸手過去扼死的（至第四季的13集）。多么順理成章又有創(chuàng)意！死亡是oz永恒的主題和情節(jié)，在這劇中有著各種死法，表現(xiàn)的方式往往是簡單直接的，荒謬之中帶著詩意，對此我暫且按下不表。
       但以上談到的死亡通常是意料之外的（對要死的角色而言），而死刑則是另一種風(fēng)貌，確切的日期—等待—不甘—上訴—失敗—繼續(xù)等待—繼續(xù)不甘……我有罪我伏法，但是我決不要死，我罪不至死，哪怕至死了我也要活著！多么無賴的想法。但我面對這些罪犯卻無法指責(zé)什么，哪怕我經(jīng)常自命正義和正直，我是個(gè)遵紀(jì)守法的好公民。（當(dāng)然，我首先是一個(gè)事不關(guān)己的觀眾。）我并不是要從道德或人性的角度去分析死刑，我感興趣的只是他們面對死刑的反應(yīng)和態(tài)度。
       修女顫抖著聲音給老頭描述毒氣行刑的過程。在她看不到的地方，攝影給了我們一個(gè)近鏡，老頭凝神聽著，一臉肅穆（僵硬），但是當(dāng)修女講完轉(zhuǎn)向他時(shí)，他仰臉露出那副懵懂神態(tài)，輕輕地問有沒有被石頭砸死的行刑法。再次如同屏幕前的我，修女很無語。其實(shí)看到這里我已經(jīng)能發(fā)現(xiàn)某些端倪，而到了劇情進(jìn)展到典獄長宣布有個(gè)人權(quán)組織為老頭的死法打起了官司，可能令死刑推遲數(shù)月數(shù)年甚至數(shù)十年執(zhí)行時(shí)，兼上黑人死友的“你是我們死囚靈感的源泉”一語，我總算徹底明白了。明白了美國的司法制度真煩人？明白了老頭作為罪犯的狡詐？明白了修女堅(jiān)決反對死刑的魄力與手腕？明白了新聞自由的優(yōu)越？……
       明白個(gè)毛！以上不過是我的馬后炮罷了。其實(shí)我更愿意從另一個(gè)角度解讀這個(gè)情節(jié)。殘忍與仁慈。我在第六集中提前觀看了另一個(gè)重要角色的死刑，還是那個(gè)循環(huán)，不同的只是這個(gè)罪犯及其遭遇實(shí)在讓人同情。他是個(gè)智商只有5歲兒童水平的金發(fā)靚仔，有一個(gè)自私狡猾的哥哥，利用他干了許多害人的事來達(dá)到自己的目的。（他很愛他的弟弟，愛和利用并存，是一種很復(fù)雜的感情，這個(gè)我也先按下不表。）這個(gè)靚仔由于行的夜路太多，加上精神狀態(tài)非常不穩(wěn)定（一部分拜他哥哥所賜），最后無可避免要死。在這一系列過程中那些愛他憐他的人們想盡了辦法延遲他的死亡，甚至哄騙他以減輕其恐懼。這可憐的愚人竟不知道自己的死期將至！在這里，仁慈與愛為殘忍裹上一層又一層柔軟厚實(shí)的外衣，溫暖得讓人不忍確信他的死亡，或是在他行刑的一刻不禁要灑下同情之淚。然而他的惡出于無知，出于骨子里的野蠻基因（遺傳自暴力父親）和后天的殘酷環(huán)境（他的變傻是成人后的意外所致），懵懂與癡傻并不能減輕他絲毫的罪孽——假如有任何一個(gè)同情他同情到認(rèn)為他不該死的觀眾，我會這樣對他說。我覺得我看這個(gè)劇還是能夠把握得比較“準(zhǔn)”和“正”的，沒有出現(xiàn)諸如同情（甚至喜歡）罪犯與那些所謂的“愛”的情況。我深知他們都罪有應(yīng)得，最多是“人世無?！焙汀皶r(shí)辰未到”的問題罷了。
        所以我有時(shí)會覺得這種仁慈很無用，很虛偽。你大可以讓他知道自己的將死，讓他直面自己的罪孽，即使他只有5歲小孩的智商，即使他時(shí)常陷入瘋狂——在劇中我們可以看到其實(shí)他懂得自己的罪，他有著最基本的是非觀，他甚至有著某種程度的神性（他曾在某集說過“不是我們選擇上帝，是上帝選擇了我們”）。死亡。應(yīng)該決絕的說出這個(gè)字眼，這反而比運(yùn)用仁慈去掩蓋殘忍更仁慈（有些拗口不好意思），起碼聽上去更像是一個(gè)剎那而非一種漫長的折磨。對于罪惡而言，死刑不是一種償還，尤其連復(fù)仇的快感也給不了那些受害者及其親屬——它只是一個(gè)終結(jié)，一種虛無的儀式。它甚至與公正、受害者的昭雪無關(guān)，死，僅僅是對于要死的那個(gè)人而言最有意義，帶給他們那種難以磨滅的恐懼，那種靈魂將要被抽離的顫抖，無論他是否有信仰。所有那些或癡或傻的罪人們，在直面死亡的一刻都會顯露出清醒理智的一面，哪怕只是一個(gè)鏡頭的瞬間。你能哄騙一個(gè)傻子去接受電擊治療，但當(dāng)他要坐上電椅的一刻，他露出了常人驚恐的模樣，尖叫著反抗。（“癡傻”是一種比本能要高級的機(jī)能呢，從這個(gè)角度，我們可以說那些憑著本能求生而作惡的人連傻子白癡也不如了。）
       那么讓一個(gè)死刑犯選擇死法呢？他可以（需要）精挑細(xì)選一種痛苦最小的死法，這是一種從人道主義高度給予的仁慈不是嗎？給你選擇——那么我可不可以選擇不去死？最大的痛苦不是死亡時(shí)肉體遭受的的折磨、痛感，而是死亡本身！我們有句罵人的話“死都不知道怎么死”，但我覺得，知道了自己怎么死未必會比不知道更好些。要讓一個(gè)將死之人冷靜理智的談?wù)撟约旱乃劳?，思考自己的死法！這又是哪門子的仁慈呢？讓我們重溫那個(gè)修女給老頭介紹種種行刑的過程，那哽咽著遲疑著的嗓音，配合著老頭臉上僵硬的絕望，卻是怎樣一種殘忍。死刑就是死刑，怎么選最后都逃不過那個(gè)結(jié)局——寂滅，徹底的虛無。對于信仰地獄的人而言，虛無過后還要被永恒的地獄之火永恒地吞噬。他怎么會選擇？殺人或是被殺，說到底都是為了活著。如今卻要親手選個(gè)死法，like a f^cking buffet ? What the hell !
       所以有時(shí)真覺得美國佬有意無意灌輸?shù)倪@套“尊重ren-quan”的觀念很不靠譜。對于一個(gè)罪大惡極，非死不可的罪犯來說，還是專制一點(diǎn)給他個(gè)慘一點(diǎn)的死法吧。殘忍即仁慈。