《塞爾福里奇先生第一季》是一部講述百貨業(yè)先驅(qū)者哈里·戈登·塞爾福里奇的傳奇故事的電視劇。劇中主要講述了塞爾福里奇先生于1906年來到英國(guó)，在倫敦牛津大街建造了塞爾福里奇百貨商店，并于1909年開業(yè)的故事。然而，塞爾福里奇的一系列不幸遭遇使他失去了巨額家產(chǎn)，最終陷入了貧困之中。劇中還展現(xiàn)了塞爾福里奇先生與一些著名女性的交往，包括現(xiàn)代舞創(chuàng)始人伊莎朵拉·鄧肯和俄羅斯芭蕾舞演員安娜·帕芙洛娃。伊莎朵拉·鄧肯通過舞蹈將人類的肢體和情感表達(dá)得自然而真實(shí)，但不幸的意外導(dǎo)致她喪生。安娜·帕芙洛娃是當(dāng)代著名的舞蹈家，為傳播和普及芭蕾舞藝術(shù)做出了巨大的貢獻(xiàn)?！度麪柛＠锲嫦壬谝患尽穼⒄宫F(xiàn)這些女性與塞爾福里奇先生的關(guān)系，帶給觀眾一段別具一格的故事。

Harry是個(gè)苦命但又幸運(yùn)的小男孩。1856年他出生于美國(guó)威斯康星州的瑞普(Ripon）城，他的父親加入了北方聯(lián)合政府軍隊(duì)，從南北內(nèi)戰(zhàn)中幸存并以少校軍銜榮復(fù)，但這一切都與Harry無(wú)關(guān)——他的戰(zhàn)斗英雄父親再未回過家。Harry與當(dāng)中學(xué)老師的母親相依為命。他的兩個(gè)哥哥先后死去，這個(gè)孩子逐漸明白他別無(wú)選擇，必須在家中承擔(dān)起男人的責(zé)任。

10歲開始Harry開始為社區(qū)送報(bào)補(bǔ)貼家用，12歲他到干貨商店打零工，并把存下來的工資投資在他同學(xué)創(chuàng)辦的校園刊物中，與其他主創(chuàng)一起分享刊登廣告的收入。然而一個(gè)瘦小男孩的努力在成人的世界里總是顯得無(wú)力。14歲，他輟學(xué)，開始輾轉(zhuǎn)于各個(gè)小銀行、雜貨店、書店、保險(xiǎn)公司尋求生存之道。終于，到了20歲，他的人生轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了——他拿到了一封寫給 Marshall Field的推薦信。

Marshall Field何許人也？此人早年同樣顛沛流離，甚至也在干貨店里打過零工。1876年，他比Harry大18歲，已是芝加哥著名的連鎖百貨 Marshall Field and Company（后被梅西百貨收購(gòu)）的合伙人。我相信他在見到Harry時(shí)一定嗅出了同類的味道，當(dāng)時(shí)他也許會(huì)微笑。那是《阿特拉斯聳聳肩》中漢克.里爾頓對(duì)達(dá)格妮露出的微笑，是資本主義世界推動(dòng)者之間的理解和恨意。

在電視劇《塞爾福里奇先生》中，倫敦牛津街上第一家現(xiàn)代百貨公司——塞爾福里奇百貨的全體員工聚在一起，聆聽他們的老板——一個(gè)個(gè)子不高，翹著黑亮的小胡子，平?？偸琼懥恋卮笮χl(fā)出指示的中年男人——訓(xùn)話。在他們的印象中，老板很少這么嚴(yán)肅。哈利.高登.塞爾福里奇大聲說：“你們都知道，我是從底層奮斗上來的，當(dāng)年我是Marshall Field and Company的倉(cāng)庫(kù)管理員，上司把早上打開商場(chǎng)的鑰匙交到我手中，讓我成為每天第一個(gè)進(jìn)入商場(chǎng)的人，那天我畢生難忘，因?yàn)槲抑浪湃挝遥湃?！這是多么可貴！這是你們對(duì)我的期待，是我對(duì)你們所有的要求！......若你們有困難，來樓上的辦公室找我，別從我這偷！”

Harry,亦即塞爾福里奇先生，痛恨偷盜，以及邋遢、酗酒、無(wú)賴、拖延、畏縮以至于所有底層社會(huì)的惡習(xí)。他誓要將以他自己的姓氏命名的高級(jí)百貨商場(chǎng)變成消費(fèi)主義的神話，他少兒時(shí)連想都不敢想的供奉著奢華與愉悅的仙宮。為此他成就了世界零售業(yè)歷史上的許多個(gè)第一：第一次在18家媒體投放100多頁(yè)開業(yè)廣告；第一次在商場(chǎng)中裝配直達(dá)電梯、休息室、圖書室、咖啡室、急救室、屋頂花園和免費(fèi)廁所；第一次以精心設(shè)計(jì)、豪華裝飾和輝煌照明的櫥窗商品展示吸引顧客；第一次將單翼螺旋槳飛機(jī)、機(jī)械式掃描電視機(jī)等時(shí)代最新科技產(chǎn)品展示在售貨大廳中供顧客觀賞贊嘆、第一次推出圣誕打折季、季末打折季以及特價(jià)區(qū)......塞爾福里奇還大膽地將昂貴的化妝品、香水、護(hù)膚品和首飾配飾放在商場(chǎng)一樓（ground floor）大廳的最前列，正對(duì)剛進(jìn)門的女性顧客，讓她們第一眼就看到商品世界所能給予她們的最夢(mèng)幻的憧憬——變得更美、更年輕、更優(yōu)雅以至于更幸福。這是現(xiàn)代幾乎所有大百貨商場(chǎng)的常規(guī)設(shè)置，但在100年前卻是史無(wú)前例的大膽狂放。對(duì)顧客塞爾福里奇是無(wú)微不至的，對(duì)員工他也從不調(diào)以輕心。據(jù)說他能記住從貨艙到柜臺(tái)每一位員工的名字，慷慨地給他們加薪和獎(jiǎng)金，鼓勵(lì)他們來他的辦公室討論他們的困難和迷惑。Harry也做過小店店員，他知道怎么去抓住曾經(jīng)的自己的忠誠(chéng)。


塞爾福里奇先生是個(gè)資本家，而非慈善家。他對(duì)顧客和員工付出的“善意”獲得了豐厚的回報(bào)。塞爾福里奇百貨很快成為了倫敦以至于英國(guó)的奇跡。它不僅讓顧客買到自己所需的，還讓顧客意識(shí)到自己還想要更多，更多，以至于更多（出自于Lindy Woodhead所著的Shopping, Seduction & Mr Selfridge）。塞爾福里奇先生不會(huì)想到，在幾十年后，英美學(xué)界將進(jìn)入到集體批判消費(fèi)主義和商品社會(huì)的學(xué)潮中，絢爛的百貨公司將成為消費(fèi)誘惑原罪和社會(huì)階級(jí)分化的最佳佐證。在他個(gè)人看來，購(gòu)物就意味著富足、愉悅以至于幸福。他對(duì)女權(quán)、思想或政治毫無(wú)興趣：“如果你不能抓住顧客的愿景并提供一次獨(dú)特的美好體驗(yàn)，那這一切有什么意義？”

中外電視劇對(duì)歷史的處理都有狗血的嫌疑。在我看來，《塞爾福里奇先生》可以改名為《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾之穿越百貨篇》。塞爾福里奇?zhèn)€人及其家人、合伙人、員工、合作對(duì)象的八卦在劇中被渲染得無(wú)微不至。但至少，劇中的Harry保留了一些一個(gè)世紀(jì)以前那個(gè)資本冒險(xiǎn)家的特質(zhì)：大膽進(jìn)取到自己都害怕的程度，天真妄為到傷害所有所愛之人的地步，還有自私，刻骨露骨的自私，對(duì)他來說那與自尊一樣是不可或缺的品質(zhì)。自私是一切資本積累和商業(yè)冒險(xiǎn)的原始動(dòng)力，在那個(gè)世界里，自私能帶來福祉。

最后還是說說那個(gè)小男孩Harry的結(jié)局。50歲時(shí)他帶著出身高貴的妻子、可愛的兒女和操勞一生的母親來到英國(guó)，創(chuàng)造了輝煌的事業(yè)，然而人生總是無(wú)常，二戰(zhàn)的烽煙讓他一再受挫。倫敦是當(dāng)年空襲的重災(zāi)區(qū)。他不得不看著自己親手建立的仙宮一次次被炸得體無(wú)完膚。若有家人的陪伴，他或許還能支撐著重振旗鼓。然而其妻子和母親在戰(zhàn)前便先後離世。他開始酗酒，賭博，包養(yǎng)各種各樣的情婦，無(wú)可避免地破產(chǎn)，最后被趕出自己的百貨，在著名的倫敦環(huán)城大巴上討生活。終于他于91歲高齡凄然長(zhǎng)逝，帶著他那一部自私的圣經(jīng)被葬在母親和妻子墓邊。

這篇影評(píng)有劇透