《誰家灶頭無煙火》是一部喜劇家庭劇，主要講述了《高瞻日?qǐng)?bào)》副刊副總編輯鐘國柱的故事。鐘國柱是一位多年從業(yè)的資深編輯，備受尊敬。他不僅在業(yè)界享有盛譽(yù)，還是一位備受贊譽(yù)的鐵筆食評(píng)家。盡管工作上是個(gè)工作狂，但他非常重視家庭觀念，每晚都會(huì)回家與家人共進(jìn)晚餐。然而，鐘國柱的弟弟鐘國棟對(duì)他懷恨在心，兩人關(guān)系緊張。國柱寄予厚望的大兒子鐘思翰正在加拿大留學(xué)，但他的夢(mèng)想?yún)s是成為一名甜品師，這讓國柱感到困惑。香港美女廚神岑貝兒追求完美，對(duì)待烹飪極其認(rèn)真，思翰自愿成為她的助手，以提升自己的烹飪技術(shù)。此外，鐘國柱的后妻竇桂森擔(dān)心自己的女兒鐘思雅與思翰關(guān)系不好，總是盡力做到周全。鐘家是一個(gè)傳統(tǒng)的家庭，家庭成員們內(nèi)斂含蓄，很難表達(dá)彼此的愛意，經(jīng)常因?yàn)榧彝ビ^念的差異而引發(fā)紛爭?！墩l家灶頭無煙火》通過展現(xiàn)鐘家成員之間的互動(dòng)和沖突，以及他們對(duì)家庭觀念的理解和追求，揭示了現(xiàn)代家庭中普遍存在的問題和挑戰(zhàn)。劇中亦融入了喜劇元素，為觀眾帶來歡樂和笑聲。

    本以為朱慧敏的角色一如畢打中那樣毫無心機(jī)，無憂無慮，永遠(yuǎn)傻大姐似的笑著。卻沒意識(shí)到，原來多少人微笑的背后總是藏著一些不得觸碰的傷疤。新郎在婚禮上一走了之，獨(dú)自面對(duì)上百的親戚朋友，逐一解釋，一個(gè)人付清所有酒席的錢，信用卡要一年才能還得清，爸爸三年沒同自己說過一句話，菁菁的人生從那一刻開始反轉(zhuǎn)。有人說，時(shí)間是一劑良藥，但對(duì)菁菁來說，這副藥僅僅只能談得上治標(biāo)不治本而已。當(dāng)時(shí)的感覺可能會(huì)隨著時(shí)間慢慢沖淡，而糾結(jié)在心中那個(gè)問號(hào)卻在不經(jīng)意間越放越大而不為自知。所以，無論是十年甚至更久，菁菁的心結(jié)一日不解，她永遠(yuǎn)沒法將自己放開。

    那么菁菁糾結(jié)了十年，她到底要等的是什么呢？等待那個(gè)曾經(jīng)一走了之的男人回心轉(zhuǎn)意，或是匍匐在她的腳下痛哭流涕低頭認(rèn)錯(cuò)？其實(shí)都不是。很簡單，她只是要一個(gè)“理由”，一個(gè)曾經(jīng)能讓他在婚禮上拋棄她的理由。有些人會(huì)覺得菁菁傻，何必為了一個(gè)可能永遠(yuǎn)等不到的理由而執(zhí)著？但不經(jīng)歷過，我們永遠(yuǎn)也沒法體會(huì)當(dāng)事人的心情，也沒有資格去點(diǎn)評(píng)些什么。在這十年里，我相信菁菁努力過，嘗試把這些傷痛忘記。無奈有些事是自己如何努力都控制不到的。她可能為此編過無數(shù)個(gè)他不得不離開的理由，肯定又否定，否定又肯定，不斷同自己角力著。在沒有真正從對(duì)方口中得出確切答案之前，哪怕是一點(diǎn)的不確定，抓住了也仿佛是溺水的人在黑暗中看見的一點(diǎn)光明。

    十年蹉跎的光陰，十年的糾結(jié)，十年的等待，最終在菁菁憤怒的二個(gè)巴掌下終結(jié)。對(duì)這樣一個(gè)懦弱的男人，我不想浪費(fèi)腦力去分析。我只是很想問他，是否曾經(jīng)想過，自己不負(fù)責(zé)任的一走了之會(huì)給對(duì)方造成多大的傷害和影響？而如今，他又是否認(rèn)為輕輕一聲“對(duì)不住”能抵消菁菁十年所受的煎熬？如果不愛了，請(qǐng)不要選擇一走了之，請(qǐng)當(dāng)口當(dāng)面與對(duì)方講清楚，放開對(duì)方的手，給對(duì)方留一條退路。縱使當(dāng)時(shí)的她可能痛徹心扉，總好過事后被蒙在鼓里，不停執(zhí)著地追尋著一個(gè)可能永遠(yuǎn)等不到的理由。

    菁菁的不幸的，十年的青春等到的只是一句“對(duì)不起”；可她又是幸運(yùn)的，終于不用浪費(fèi)更多的時(shí)間在一個(gè)無謂的等待上。之后的菁菁，仿佛重生一般，定會(huì)更加懂得何謂珍惜當(dāng)下。

這篇影評(píng)有劇透