《機(jī)械師》是一部劇情懸疑驚悚電影，講述了主人公特拉沃（克里斯汀?貝爾飾）作為一名機(jī)械師，日復(fù)一日地忙碌工作，導(dǎo)致他身體逐漸消瘦，睡眠也受到嚴(yán)重影響的故事。在整整一年的時(shí)間里，特拉沃變成了一個(gè)無(wú)法入睡的怪人。與此同時(shí)，一系列怪事也開(kāi)始發(fā)生：他在自己的公寓里發(fā)現(xiàn)了一張神秘的紙條；他總是感覺(jué)有一個(gè)共事的工友存在，而在一次意外中，這個(gè)工友失去了一只手，所有的同事都將這個(gè)意外歸咎于特拉沃，使得特拉沃陷入了孤立和背叛之中，只有他的女友，一個(gè)當(dāng)應(yīng)召女郎的女孩，一直在支持他。然而，事實(shí)似乎并不像表面看起來(lái)的那樣。那張神秘的紙條，那個(gè)工友的存在，都可能只是虛構(gòu)的事物。特拉沃陷入了一個(gè)巨大的謎團(tuán)之中，他開(kāi)始懷疑自己的理智和現(xiàn)實(shí)的界限?！稒C(jī)械師》通過(guò)緊張刺激的劇情和令人難以置信的懸念，將觀眾引入了一個(gè)撲朔迷離的世界?？死锼雇?貝爾出色地詮釋了特拉沃這個(gè)角色，他的表演令人印象深刻，將主人公內(nèi)心的恐懼和困惑展現(xiàn)得淋漓盡致。導(dǎo)演巧妙地運(yùn)用鏡頭語(yǔ)言和音效，增強(qiáng)了電影的緊張氛圍。整部電影充滿了懸疑和驚悚的元素，讓觀眾無(wú)法預(yù)測(cè)接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么?！稒C(jī)械師》是一部令人著迷的電影，它不僅展現(xiàn)了主人公的心理變化和掙扎，還引發(fā)了觀眾對(duì)現(xiàn)實(shí)和幻覺(jué)的思考。如果你喜歡懸疑和驚悚片，那么這部電影絕對(duì)不容錯(cuò)過(guò)。

《百年孤獨(dú)》中曾有一段關(guān)于一種失眠癥的描述，這種失眠發(fā)展到后來(lái)會(huì)導(dǎo)致失憶。雖然我沒(méi)有過(guò)這樣嚴(yán)重的失眠，但至少覺(jué)得這種事情是匪夷所思的。而本片主人公的境遇也差相仿佛，因開(kāi)車肇事逃逸而背上了沉重的思想負(fù)擔(dān)，從此開(kāi)始睡不著覺(jué)，而失眠的每況愈下居然使他忘記了自己失眠的本來(lái)原因，變得形銷骨立、疑神疑鬼。男主角瘦削的臉龐、高突的肋骨給人以強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊和莫大的心理恐懼，當(dāng)然本片的詭異風(fēng)格主要還是應(yīng)該歸功于懸念的設(shè)計(jì)，謎底看似呼之欲出，卻又始終隔著一層迷霧，足足讓人揪心了一百分鐘。

拋開(kāi)情節(jié)的巧妙不講，這應(yīng)該是一個(gè)關(guān)于內(nèi)疚的故事。有人曾說(shuō)，羞恥感的覺(jué)醒是由于嘗了禁果而落到人類頭上的最初而且最重的懲罰。如果不是特雷弗的肇事逃逸引發(fā)了他內(nèi)心強(qiáng)烈的羞愧意識(shí)，他也不會(huì)因此而失眠了整整一年。所謂“為人不做虧心事，夜半敲門心不驚”，對(duì)一個(gè)具備高度道德意識(shí)的人來(lái)講，隱瞞自己錯(cuò)事的結(jié)果就是在惶恐中度過(guò)余生。而且我們從男主角平日的行為來(lái)看，他是一個(gè)十足的“好人”，看到工友受到不公的待遇會(huì)仗義執(zhí)言，會(huì)給機(jī)場(chǎng)的女招待多留小費(fèi)，嫖妓也會(huì)跟妓女建立良好的感情，應(yīng)該說(shuō)他善良而充滿正義感。他的缺陷在于懦弱，做錯(cuò)了事而不敢承認(rèn)，還不斷地尋找理由進(jìn)行逃避，結(jié)果在逃避的過(guò)程中迷失了自己。他逃避的目的是達(dá)到了，但這卻使他陷入了更深層次的痛苦之中，因?yàn)楸砻嫔纤峭袅俗约悍赶碌淖镄校珴撘庾R(shí)中的罪惡感是不可能根除的。即便是大奸大惡之徒做了理虧之事也會(huì)內(nèi)疚神明，熟悉武俠小說(shuō)的人都會(huì)發(fā)現(xiàn)黃蓉、趙敏、韋小寶等人都很擅長(zhǎng)利用人性的這一弱點(diǎn)對(duì)敵人進(jìn)行打擊。而對(duì)那些正人君子來(lái)講，自我的譴責(zé)就足以使他們心智迷亂、羞愧難當(dāng)，這就是為什么《生于七月四日》中湯姆·克魯斯會(huì)因?yàn)檎`殺了戰(zhàn)友而背負(fù)了一生的痛苦。

其實(shí)影片并沒(méi)有正面描述他對(duì)責(zé)任的逃避，這當(dāng)然跟保留懸念有關(guān)。影片的明線是特雷弗尋找自我的過(guò)程，“你是誰(shuí)”這句話多次在對(duì)話中和紙條上出現(xiàn)。艾文這個(gè)人到底是誰(shuí)？這是在揭曉謎底之前最大的懸念。特雷弗在不停的探尋艾文的身份，也是在不停的向自己所不愿觸及的記憶靠近。我們可以看到，特雷弗對(duì)自我的逃避是多方面的。他想象中的艾文是個(gè)壯碩的胖子，與自己瘦削的形象相對(duì)；他幻想艾文是妓女的前夫，會(huì)對(duì)自己不利，把自己的一切罪責(zé)都轉(zhuǎn)移到艾文身上；他還幻想被自己撞死的小孩的母親跟自己是好朋友，小孩的死去或者是由于癲癇癥，或者是為艾文所殺，反正跟自己無(wú)關(guān)，而且小孩的母親也口口聲聲說(shuō)不干他的事；他選擇被別人的車子所撞，不僅僅是試圖去查出艾文的身份，也是出于贖罪的愿望，一種因果報(bào)應(yīng)的心理循環(huán)。但是無(wú)論他如何逃避，潛意識(shí)中始終存在著殘留的印象，這就是紙條上出現(xiàn)的字母ER。不可否認(rèn)這是他自己不自覺(jué)地寫上去的，一方面他想完全逃離他的記憶，但另一方面又在時(shí)刻提醒自己有過(guò)不光彩的過(guò)去，兩者之間不斷交鋒，從TUCKER、MOTHER、MILLER到KILLER，最后還是代表后者的艾文占了上風(fēng)。真相畢竟是真相，不管你愿不愿意面對(duì)。

本片所描述的人格分裂跟《搏擊俱樂(lè)部》很相似，同樣是由于巨大的社會(huì)和心理壓力把自己幻想成理想中的人物。當(dāng)然《搏擊俱樂(lè)部》的故事要更極端一些，也具有更普遍的社會(huì)意義。這樣的片子帶給我們的不僅僅是一個(gè)精巧的故事，更多的是一種對(duì)心理的分析、對(duì)人性的探求。知錯(cuò)就改這樣淺顯的道理是每個(gè)人都明白的，但是“三尺童子皆知之，百歲老人行不得”，自我總是最難戰(zhàn)勝的。我以為編劇之所以為主人公選擇了機(jī)械師這一職業(yè)，是為了暗示他雖然能夠修理身外的機(jī)器故障，卻對(duì)自己大腦中所出的問(wèn)題無(wú)能為力。本片通過(guò)了深入的心理挖掘，將主人公對(duì)立的兩方面人格進(jìn)行相互拷問(wèn)，從而深刻揭示了內(nèi)疚所給我們帶來(lái)的恐懼和絕望，這樣的說(shuō)理方法是最令我著迷的地方。


歡迎關(guān)注微信公眾號(hào)Qiao_Daddy。