《著魔》是一部恐怖電影,講述了馬克的妻子安娜突然離家出走的故事。馬克開始懷疑安娜與一個(gè)男人有染,但他卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)男人也在尋找失蹤的安娜。為了找回妻子,馬克決定雇傭私家偵探展開調(diào)查。然而,隨著調(diào)查的進(jìn)行,真相逐漸浮出水面,令馬克和其他人難以置信。這部電影在多個(gè)電影節(jié)上獲得了獎(jiǎng)項(xiàng)的肯定。
一、 當(dāng)魔鬼來敲門
18世紀(jì)中葉,英國(guó)北部有一個(gè)平凡安寧的小村莊,綠蔭環(huán)繞,鮮花鳥語,每個(gè)人都過著滿足而快樂的生活。在一個(gè)雷雨交加的深夜,所有人都閉門不出,連狗都停止了吠叫,沉浸在睡夢(mèng)之中。忽然,一陣門栓的巨響,一個(gè)女孩披散著頭發(fā)不顧家人的喊叫沖出了家門。她的名字已經(jīng)沒有人記得了,只記得她臉上布滿了悲憤和嫉妒,扭曲變形,雙眼噴射出惡毒的詛咒。那樣的情形仿佛復(fù)仇女神附了身,指引她揮舞長(zhǎng)刀作戰(zhàn)。她冒著大雨跑到一片空曠的平地上,跪倒在地上向上天祈禱,狂呼,隨著刺目的閃電和轟鳴的雷聲,她召喚來了魔鬼。女孩迫不及待地與那個(gè)惡魔簽下了契約,出賣了自己的靈魂,以換來強(qiáng)大的力量,向那個(gè)拋棄自己的男人進(jìn)行報(bào)復(fù)。
在西方文學(xué)和電影中,總會(huì)看到人們對(duì)魔鬼的崇拜,還有一些鮮為人知的祭祀魔鬼的秘儀。對(duì)能力弱小卻又野心過大的人來說,魔鬼不是舉著鐮刀取人性命的死神,而是除卻上帝之外擁有強(qiáng)大力量的信仰,他們不在乎出賣靈魂之后的地獄,只為了享受擁有力量那一刻的奇跡,欲望被滿足時(shí)那種極致危險(xiǎn)的快感。最為大家所熟知的一個(gè)人與魔鬼簽訂的契約,該是歌德筆下的浮士德和梅菲斯特了。在浮士德經(jīng)歷的第一個(gè)悲劇中,他被自身汲取知識(shí)的能力有限所折磨,“我已經(jīng)孜孜不倦對(duì)哲學(xué)、法律連同醫(yī)典,令人遺憾地還對(duì)神學(xué),全都進(jìn)行過徹底鉆研!照舊是可憐的蠢材一個(gè),又何嘗明智稍勝當(dāng)年!”他從抱怨、自責(zé),逐步演變成絕望的厭世。這時(shí)候梅菲斯特適時(shí)出現(xiàn),陰險(xiǎn)地誘惑浮士德,對(duì)他卑躬屈膝,愿意做他的仆役,讓他閱歷各種人生。對(duì)于浮士德這樣抱有“臻于人類的至極,全部思想都集向這里”的人,自然是沒費(fèi)什么力氣就答應(yīng)了魔鬼的條件。
安德烈?祖拉夫斯基的作品“迷戀”,前一半看似正常,講述的是一對(duì)夫婦的情感危機(jī),進(jìn)入到后半段,觀眾就會(huì)驚訝的發(fā)現(xiàn)這一切危機(jī)的源頭——伊莎貝拉?阿佳妮扮演的安娜被一個(gè)污穢的惡魔誘惑,魔鬼利用阿佳妮的身體為自己塑造了一個(gè)人形的外貌,正式降臨到人間。
故事從安娜和丈夫馬克的爭(zhēng)論開始,馬克因?yàn)槭裁词虑楹苌拮拥臍?,安娜卻無法解釋原因??吹贸?,他們正在經(jīng)歷一次感情危機(jī),丈夫因?yàn)楣ぷ髅恐苤荒茉谥苣┑臅r(shí)候拖著行李回家。兩個(gè)人躺在床上,安娜含著眼淚歉疚地檢討自己的問題,丈夫也說沒有安娜他沒法生活,之后他們平靜的詢問對(duì)方是否有第三者。這樣的談話自然沒有什么結(jié)果。
為了挽回婚姻,馬克辭去了工作,可等他回到家卻不見了妻子的蹤影,只接到她的電話,說要考慮一下自己的生活。馬克翻箱倒柜的搜尋妻子的衣物,希望尋找到妻子反常行為的蛛絲馬跡,果然發(fā)現(xiàn)了一張男人寫給安娜的明信片,“我從未見過神的光芒,直到遇見了你?!保ê嗬┛戳T,馬克發(fā)瘋的尋找安娜的下落,約定在一個(gè)咖啡館見面說清楚這件婚外戀。
咖啡館的談判從剛開始的分割財(cái)產(chǎn),逐漸開始劍拔弩張,丈夫怒吼著斥責(zé)妻子的不忠,兩個(gè)人都憤怒地像兩只扭曲著準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的螳螂,后來的爆發(fā)絕對(duì)是毀滅性的,馬克在狂怒中打碎了餐館的桌椅,最后被涌上來的侍衛(wèi)按住。之后,馬克在對(duì)安娜的等待中慢慢腐爛,他常常痛苦蜷在床上扭動(dòng)身體,像條垂死的蛆,和安娜之間的爭(zhēng)吵一次比一次激烈,每一次都讓兩個(gè)人精疲力竭,游走在崩潰的邊緣。安娜離家的次數(shù)越來越多,馬克想盡辦法找到了亨利的住所,怒氣沖沖的要求那個(gè)男人離開安娜,卻被對(duì)方痛打了一頓。安娜的好朋友瑪芝趕來幫助馬克的時(shí)候,向他伸出了曖昧的擁抱。
馬克雇了私家偵探跟蹤安娜,發(fā)現(xiàn)她果然還有第三個(gè)情人,在一棟臨街的古老建筑中。蹊蹺的是,尾隨她進(jìn)去偵查的人全都沒有再出來。他們?nèi)吹揭粋€(gè)像魚的巨大生物,渾身附著著骯臟的綠色粘液,躲在廁所里發(fā)出刺鼻的腥臭,讓人作嘔,這樣的臭氣估計(jì)只有在布滿腐爛尸體的下水道才能聞到。凡是看到他的人都會(huì)失去控制,渾身抽搐,驚恐萬狀,旋即被發(fā)瘋的安娜殺掉,剁成幾段存放在冰箱里。隨著死的人越來越多,惡魔也漸漸變成人形。
馬克知道真相后,為了安娜到處掩藏痕跡,阻攔警察查案,最后和安娜死于亂槍之下。
魔鬼長(zhǎng)成馬克的樣子,正式降臨人間。
在“維羅尼卡的雙重生命”中,制造木偶的工匠說,他總會(huì)給自己特別喜歡的木偶做一個(gè)一模一樣的備份。于是上帝創(chuàng)造了兩個(gè)維羅尼卡。在“迷戀”中,導(dǎo)演也創(chuàng)造了兩個(gè)阿佳妮,一個(gè)是安娜,另外一個(gè)是幼兒園老師海倫。唯一的不同,可能就是安娜有烏黑濃密的卷發(fā),海倫則是金燦燦的麻花辮。通常,叫安娜的女子都有動(dòng)人的美貌,凄慘的結(jié)局,比如安娜?卡列寧娜用臥軌來放棄生命。海倫是希臘神話中美女的名字,這樣的女子必然有純潔的力量,用美貌威懾天下。
魔鬼不會(huì)無緣無故找上什么人,必然是對(duì)生活不滿,有所欲求的人,這樣的人才容易被它誘惑,放棄靈魂。它會(huì)選擇安娜,自然少不了是美貌,另一個(gè)原因則是她對(duì)生活的無法滿足。她深愛著丈夫馬克,卻無法忍受他總是為了工作在外奔波,她懼怕如此完美的丈夫會(huì)不愛她,離開她。在一次爭(zhēng)吵與沉默的對(duì)抗中,導(dǎo)演展示給觀眾安娜的恐懼。
“我是不是做了什么讓你這么恨我?”馬克無奈的撓著頭皮問安娜。
“沒有?!?br>
“我自作自受?”
“不是?!?br>
“你想和他一起,成家立業(yè),而我和兒子是你的絆腳石?”馬克再次撲向安娜,忍著怒火壓低聲音問。
安娜沉默的搖搖頭。
“你是害怕我嗎?”
安娜還是含著眼淚搖頭。
“你是害怕我不喜歡你了?”
“對(duì)。”安娜虛弱的回應(yīng)著,使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。
于是安娜用截然相反的方法抵抗丈夫的背叛:她先選擇背叛,找到了一個(gè)看似并不適合她的亨利。亨利在她心中是沒有地位的,只是她逃避的工具,所以她才會(huì)在馬克第一次問她的時(shí)候斬釘截鐵的回答沒有第三者。但是,當(dāng)馬克知道真相后,這件事情超出了安娜的控制范圍,她和馬克開始互相傷害,甚至拳腳相加,以致用利刃自殘。在用切肉的刀割傷脖子后,安娜茫然的看著拿著刀也往自己胳膊上切的馬克說,不痛。對(duì)愛情的占有和渴望,讓他們感覺不到肉體上的疼痛。
海倫是沉睡億年的冰川融化的第一滴水,純潔無瑕,無憂無慮,放在陽光下就能熠熠生輝。她代表了所有男人對(duì)女性的幻想,美麗、安靜、溫暖、奉獻(xiàn),她是完美的,沒有欲望的,直到她愛上了馬克。雖然擁有一模一樣的臉龐,馬克還是覺得安娜更美,他甚至愛她瘋狂的靈魂,這是一種魔力,愛情讓人變成魔鬼。海倫從單純的關(guān)心自己的學(xué)生,到進(jìn)入馬克的世界,最后愛上了他。她跑去給他開門的樣子,像是戀愛中的少女,聽到愛人的呼喚,便恨不得插上翅膀化作小鳥飛到他身邊?;魅诵蔚膼耗Ь驮谖萃獾群蛑?。
當(dāng)魔鬼叩響你的門,你便無路可逃。
二、 她是刺入心臟的利刃
“阿佳妮”這個(gè)名字念起來就是你看到她的第一印象。念“阿”的時(shí)候,是被她出塵絕世的美驚呆的瞬間,她是世間最美的墳?zāi)?,埋葬你的一切欲念;念“佳”的時(shí)候,是屏氣凝神的看她走向你,眼睜睜看著她如利刃刺入自己的心臟,毫無反抗的余地;念“妮”的時(shí)候,你會(huì)靜靜享受她在你心中攪動(dòng)的快感和痛楚,感受永遠(yuǎn)心碎的愉悅。
祖拉夫斯基這部驚世駭俗的作品在英國(guó)被禁了整整18年,在1999年才以錄像帶形式發(fā)行,估計(jì)阿佳妮才是唯一解禁的理由。只有阿佳妮才能讓瘋狂這個(gè)詞帶著薔薇般的甜蜜,哪怕那薔薇的花莖上豎著尖刺,人們還是忍不住擁入懷里,刺入胸膛。只有她才能讓這個(gè)如噩夢(mèng)般如影隨形的電影,給人帶來回味無窮的沉醉。法國(guó)人像是熱戀中的少年,同一年將戛納影后還有凱撒獎(jiǎng)最佳女演員的榮譽(yù)全部雙手奉上,他們?yōu)樗偪瘛?br>
阿佳妮精湛入骨的演技讓這部恐怖片不用任何特技,就能營(yíng)造令人毛骨悚然的氣氛。她把安娜逐漸瘋狂、自殘、獻(xiàn)身給魔鬼的心理變化詮釋得極其有層次,震撼人心。一開始,她只是稍顯憔悴,說話的時(shí)候常常囁嚅著,眼含熱淚,用渴望的眼神看著馬克。接著,隨著爭(zhēng)吵的升級(jí),她開始語無倫次,時(shí)而安靜不語,時(shí)而暴跳如雷,她不停的搓著雙手,仿佛想從身體上脫掉惡魔的附著。當(dāng)決意轉(zhuǎn)向魔鬼時(shí),她的眼神簡(jiǎn)直可以凍結(jié)所看到的一切事物,就像美杜沙的那雙眼睛。
全片最精彩的一幕,是阿佳妮表現(xiàn)安娜在內(nèi)心極度掙扎,幾近撕裂的場(chǎng)景。畫面從安娜仰頭看著被綁在十字架上耶穌開始,從她喉嚨間擠出來的呻吟聲在大廳回蕩著,她的面孔寫滿了疑惑,她在追問上帝為何給她如此的痛苦。走出教堂,進(jìn)入地下通道時(shí),安娜開始無法抑制的發(fā)笑,邊走邊捂著肚子大笑,笑得太過厲害以致得拖著身體走路,笑得前仰后合,無法站穩(wěn),當(dāng)她拖著身體也走不動(dòng)時(shí),就尖叫著把自己撞向墻壁,不停嘶吼著,仿佛有東西就要從胸口迸裂了。她把買的東西摔向墻壁,一下又一下,牛奶飛濺了出來全部潑在她身上,她從難以抑制的哀號(hào)鳴叫到斷斷續(xù)續(xù)的吼叫,伴隨著前后扭動(dòng)的身體,最后倒在地上掙扎著打滾,身后是一地的垃圾。她坐在地上,身體前傾,雙手扶著地,嘔吐不止,耳朵涌出來混合著濃液的血水,兩腿之間汩汩冒出綠色的汁液。這時(shí)候安娜用盡全身力氣尖叫出來。這是一個(gè)整整持續(xù)三分鐘的長(zhǎng)鏡頭,阿佳妮的表演讓人目瞪口呆,那個(gè)附在她身上的惡魔仿佛還冒著熱騰騰的毒氣,要把她燒灼殆盡。她不用 “驅(qū)魔人”中小女孩一百八十度的轉(zhuǎn)頭和倒立爬行便能營(yíng)造出讓人窒息的恐怖,散播瘟疫,一氣呵成。
看過之后,每個(gè)人都深信不疑——阿佳妮有召喚魔鬼的能力。
三、 電影的恐怖藝術(shù)
里爾克說,“美不是什么,而是我們剛好可以承受的恐怖的開始。”祖拉夫斯基卻一次次超越了這個(gè)界限。
第一次看安德烈?祖拉夫斯基的作品,是他1989年的那部“你的夜晚比我的白天美麗”,這是他和蘇菲?瑪索的第二次合作,之前還有一部1985年的“野戀”(Amour braque,L')?!澳愕囊雇肀任业陌滋烀利悺敝v的是蘇菲?瑪索扮演的布蘭奇是個(gè)有預(yù)知能力的少女,她被家人當(dāng)成搖錢樹,到處登臺(tái)取悅富人。她在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)遇見了盧卡斯,她知道這個(gè)男人會(huì)有不久于人世,卻還是不可自拔的愛上了他。兩人的關(guān)系似幻似真,最后盧卡斯看到了一個(gè)小丑,就像故事中常講的那樣,他抱著布蘭奇雙雙沉入了大海。這不是一個(gè)用邏輯可以解釋的故事,仿佛無數(shù)的碎片拼湊而成。電影雖然以死亡告終,但是布蘭奇和盧卡斯之間的愛情讓電影散發(fā)著溫暖的氣息。布蘭奇并沒有祖拉夫斯基鏡中人物慣有的那種癲狂,只是個(gè)被命運(yùn)操控的女人,充滿了謎一樣的身世,可是每當(dāng)她來到盧卡斯身邊,她似乎都簡(jiǎn)單地能讓人一眼看穿。
祖拉夫斯基的電影注重的是氣氛的營(yíng)造,所以說如果想搞清楚電影中每個(gè)細(xì)節(jié)的連接實(shí)在是件讓人頭疼的事情。在1981年的“迷戀”中,這種對(duì)夢(mèng)境般的恐怖氛圍的營(yíng)造算是一種登峰造極,你會(huì)發(fā)現(xiàn)根本沒有什么現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境之分,現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)境更加像噩夢(mèng)。
音樂是導(dǎo)演制造恐怖的武器之一,很像“閃靈”的配樂,從一開始就毫不掩飾的進(jìn)入恐怖的主題?!伴W靈”依靠的大多數(shù)是現(xiàn)成的古典音樂,比如開頭取用了中世紀(jì)素歌“末日經(jīng)”和巴托克的“為弦樂、打擊樂和鋼片琴作的音樂”,營(yíng)造了末日的恐慌和黑暗中的詭異?!懊詰佟钡呐錁穪碜圆ㄌm作曲家安德烈?科金斯基的原創(chuàng),電子樂的使用擴(kuò)大了影像的空間,讓人置身于一個(gè)非常陌生危險(xiǎn)的環(huán)境,不時(shí)響起的短笛讓人產(chǎn)生戰(zhàn)栗的感覺。“閃靈”用非正常的弦樂發(fā)音方式,例如在琴碼的另一側(cè)演奏,還有擦弦,大量的泛音和撥弦,這種制造氣氛的方式給很多人留下了不停被惡靈追逐的驚恐夢(mèng)境?!懊詰佟眲t更加簡(jiǎn)單,在人物對(duì)話背景中,加入遙遠(yuǎn)而有節(jié)奏的擬聲,比如高跟鞋踏在空曠房間的聲音,昆蟲翅膀扇動(dòng)的響聲,鐘表不耐煩的滴答聲。導(dǎo)演讓某些聲音被提取出來放大,制造魔鬼一步步接近的效果。
演員的肢體動(dòng)作和導(dǎo)演的特寫鏡頭也給電影的恐怖程度作出了巨大的貢獻(xiàn)。在馬克得知安娜的背叛之后,讓人驚恐的不只是他猙獰的表情,還有他不停在搖椅上晃動(dòng),暗示了他當(dāng)時(shí)失衡、難以控制的心。在他接受公司人員詢問時(shí),他坐在轉(zhuǎn)椅上,不停的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,當(dāng)時(shí)他正為找不到安娜而煩躁不安。在他們爭(zhēng)吵的時(shí)候,安娜不停地切著手中的牛肉,越切越碎,直至搗成肉末,而他們的家庭也像這牛肉一樣四散一地。恐怖片中,導(dǎo)演對(duì)特寫鏡頭的把握也是決定成敗的關(guān)鍵。“魔鬼圣嬰”(Rosemary's Baby)中,波蘭斯基讓特寫鏡頭都出現(xiàn)在極強(qiáng)或者極弱的光線下,賦予電影一種夢(mèng)游般的特質(zhì)?!懊詰佟敝校胬蛩够谀信鹘撬矫苷勗捴?,喜歡把鏡頭拉得很近,捕捉他們感情細(xì)微的,每次定格,都給予觀眾極大的想象空間。
電影本身就是一個(gè)隱喻,恐怖的最高藝術(shù)也在于此,它讓一切虛無縹緲的噩夢(mèng)都實(shí)現(xiàn)在了現(xiàn)實(shí)生活中。人們?yōu)榱藧矍榫涂梢猿鲑u靈魂,和魔鬼交媾,導(dǎo)演借此諷刺了那些過于瘋狂,帶著強(qiáng)烈占有欲的愛情,這樣的愛只能把彼此帶向毀滅。而魔鬼在電影中并沒有像往常一樣被消滅,而是成功降臨在人世間,并且以人類的樣貌出現(xiàn),他能輕易俘獲人們的心,讓他們犯下罪行,享受殺戮的快樂。在這個(gè)欲望膨脹,追逐名利的社會(huì),有太多比魔鬼還要可怕和污濁的心靈,也許他們就是你最愛、最親近的人,利用你的弱點(diǎn)誘惑你。
影片最后,魔鬼敲響了海倫的房門??罩欣懥朔揽站瘓?bào),飛機(jī)轟炸的聲音響徹云霄,地震的轟鳴讓燈光忽亮忽滅。魔鬼帶來了戰(zhàn)爭(zhēng)和毀滅。戰(zhàn)爭(zhēng),就是人類對(duì)自己的毀滅。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者:九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/467108/這篇影評(píng)有劇透