這部獨(dú)立制作的R級(jí)片上映已有三周多，在爛番茄維持住99%的新鮮度、在metacratic得到88的高分、上映院線從400家擴(kuò)張到1000家、還在眾多商業(yè)大片前仆后繼的檔期里截獲了1000萬美元票房……要說《赴湯蹈火“hell or high water”》是這個(gè)夏天的口碑之作完全不為過，甚至很多影評(píng)人已經(jīng)放話“這是2016年的年度最佳電影”“好久沒看到這么棒的西部片了”。

沒看過的人多半會(huì)有點(diǎn)好奇吧，為什么一部關(guān)于搶銀行的西部片能夠斬獲如此多的好評(píng)？當(dāng)影評(píng)人贊美《赴湯蹈火》時(shí)，他們到底在贊美什么？

除去片子本身質(zhì)量很高之外，我覺得也是因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)對(duì)狂轟濫炸了一個(gè)夏天的超級(jí)英雄片感到疲憊了?！陡皽富稹窙]有劍走偏鋒到大眾無法欣賞，領(lǐng)銜的幾位演員都有一定的知名度和號(hào)召力；但它又有很多反商業(yè)化套路的表達(dá)，娛樂性十足的同時(shí)又引人深思。導(dǎo)演說，在他看來這是新西部（neo-western）電影，同時(shí)也是一部公路電影。

其實(shí)吧，什么類型真的不重要，片子好看就行了。

盡管《赴湯蹈火》被選作墨爾本電影節(jié)的閉幕片，但一開始我對(duì)它的期待并不高，畢竟那時(shí)的我看了足足兩周的片，胃口已經(jīng)養(yǎng)刁，而且也有點(diǎn)兒審美疲勞了……說起來也是湊巧，這部片子的票是我最后時(shí)刻才換到的。結(jié)果出乎意外的好看，實(shí)在是驚喜萬分。

德州最帥農(nóng)民

所以，它到底好在什么地方？

在我看來，正如上面的海報(bào)所宣傳那樣，"hell or high water has it all"——?jiǎng)”?、表演、攝影、音樂，全部都很出色。

編劇是《邊境殺手》的Taylor Sheridan，他很聰明地沒有試圖將這個(gè)片子的格局拉得過大，而是把自己選定的元素表達(dá)得淋漓盡致——兄弟，犧牲，西部?！陡皽富稹繁旧硎且粋€(gè)非常簡(jiǎn)單的故事：當(dāng)一個(gè)人走投無路時(shí)究竟會(huì)做出怎樣的困獸之斗？劇本沒有花俏的轉(zhuǎn)折，沒有精巧的布局，沒有突出的懸念……平鋪直敘的雙線結(jié)構(gòu)、個(gè)性十足的臺(tái)詞設(shè)計(jì)，以及用細(xì)節(jié)堆疊的角色塑造已經(jīng)足夠的引人入勝。片中所有人物、不單單是作為故事中心的兄弟倆，就連兩位執(zhí)法的警探似乎都早已失去了對(duì)公平與正義的信心——在大蕭條時(shí)期，銀行通過房貸來剝削平民，貧窮逐漸成了一種世代相傳的疾病。這些人沒有出路，沒有未來，于是只能抓住手邊僅剩的一點(diǎn)。作為觀眾，我能時(shí)刻清晰地感覺到這些德州人的粗野無禮、自我防備的行為之后那種潛藏的平靜絕望和極度麻木。

再說表演。三位主演都十分出色，無需多言的那種出色。Jeff Bridges這個(gè)名字就說明一切了。他可是“the dude”啊！臨近退休的警探Marcus依舊范兒十足，經(jīng)驗(yàn)豐富、直覺敏銳，一旦追蹤到了獵物就絕不放棄。他口中道出各種政治不正確的笑話經(jīng)常讓觀眾們會(huì)心一笑，基本是全片笑點(diǎn)擔(dān)當(dāng)。老警探和他的混血搭檔之間的關(guān)系很像真探里面的那兩位，互相嘲諷但又不到刻薄的地步。其實(shí)兩人的相處并沒有太多的刻畫，但每次交流都很有料。結(jié)尾的幾場(chǎng)戲，Jeff Bridges把老警探的那一點(diǎn)疲憊、執(zhí)念和榮耀感把握得恰到好處，山頂上那個(gè)眼神的轉(zhuǎn)變太太太厲害了。說不定叔叔借這個(gè)角色能再拿個(gè)奧提什么的。

至于Ben Foster，因?yàn)槲液芟矚g這位演員，還是不多評(píng)價(jià)演技啦，怕溢美之詞太過。他扮演了兩兄弟中的哥哥Tanner，是個(gè)剛出獄不久的暴力分子，易怒、偏執(zhí)、幾乎沒有什么善惡觀……這個(gè)選角毫不讓我意外，從《決戰(zhàn)猶馬鎮(zhèn)》的查理.普林斯到《領(lǐng)頭狗》里的毒販杰克，他一向很擅長這種惡中帶善的極端角色，讓人又愛又恨。你從一開始就知道他不是個(gè)好人，你也知道他最后肯定不會(huì)有什么好下場(chǎng)。正因如此，他偶爾流露出來的對(duì)弟弟的溫情讓觀眾觸動(dòng)不已。正如演員本人在訪談里說的那樣，當(dāng)你在這個(gè)世界上在乎的事物只剩下那么一丁點(diǎn)兒，其他所有的一切都會(huì)變得無足輕重——道德底線如是，自己的生命亦如是。

這片最讓我意外的是Chris Pine，印象中他一直都是那種英俊的白馬王子/女性夢(mèng)中情人的定位，這次真的徹底的顛覆了固有觀感了。這個(gè)片子以后應(yīng)該沒人再說他不是好演員了吧。比起哥哥，他扮演的弟弟Toby表面看似一個(gè)安分守己的好人，沉默而內(nèi)斂，怎么看都絕對(duì)干不出持槍搶銀行這種事兒來——然而策劃了整個(gè)搶劫事件的卻是他，發(fā)起者也是他；哥哥Tanner純粹是幫忙罷了。因?yàn)橹骶€劇情是圍繞著Toby展開的，所以這個(gè)角色被塑造得比較復(fù)雜也更有層次感，仔細(xì)推敲起來非常有趣。根據(jù)幕后導(dǎo)演訪談的說法，Chris Pine是個(gè)大忙人，所以進(jìn)組拍攝的時(shí)間僅有短短的兩周半。所幸他和Ben Foster以前合作過，關(guān)系相當(dāng)不錯(cuò)，所以兩人進(jìn)戲非常的快，演的時(shí)候也輕松愉快?？傊?，他們兩個(gè)的部分是整個(gè)電影我最為享受的。

具體的角色分析留到劇透部分再說，最后聊聊攝影和配樂好了。

攝影走的是寫實(shí)風(fēng)，有種半紀(jì)錄片感覺。David Mackenzie很喜歡用長鏡頭，所幸他對(duì)場(chǎng)景的掌控力很強(qiáng)，開頭一個(gè)長鏡（同時(shí)也是真正拍攝的第一天）就讓觀眾完全投入到了緊張的氣氛中去，足見導(dǎo)演功力。選景、服裝、人物對(duì)話頗具西部風(fēng)格，充滿了野性而荒涼的美感。幾個(gè)配角的出現(xiàn)、與主角們的交流看似隨意零碎，但實(shí)則有其用意。配樂很棒，氣氛烘托得非常到位，任何一首曲子拿出來單獨(dú)聽也有自己的故事?？赐旰笪抑苯觟tunes上買了原聲集。最喜歡兄弟倆在車?yán)镆黄鸪哪鞘住禮ou ask me to》，甚至有一句歌詞和臺(tái)詞完全吻合，細(xì)想真的太妙?！禗ust of Chase》和《Sleeping On the Blacktop》也很有味道，看得出全是精心挑選的。哎，鄉(xiāng)村音樂一直是美國人民心中不變的經(jīng)典啊。

接下來我要?jiǎng)⊥噶?，介意的?qǐng)撤吧。寫了這么多，就容我打個(gè)廣告，這部片子在美國已經(jīng)大面積上映了，英國9月7號(hào)，臺(tái)灣9月30號(hào)，而澳洲則是10月底。去電影院看吧，保證不會(huì)失望的。

咳，其實(shí)我一直憋著沒說，這部片除了我想起科恩兄弟的《老無所依》之外，還讓我想起了李安的《斷背山》……當(dāng)然了，這部沒有拍得那么細(xì)膩（也不是同性戀片），但兄弟倆互相之間的感情表達(dá)一直非常含蓄。兩位演員也多次提到，《赴湯蹈火》本質(zhì)上是關(guān)于不懂得怎樣表達(dá)感情的西部男人。他們不能將情感訴之于口、他們不能哭泣——因?yàn)槟鞘谴嗳醯谋憩F(xiàn)。

即便是在死別前，Tanner對(duì)Toby說“我愛你”的時(shí)候都是戴著墨鏡的，還刻意別開了頭。大概他也感覺到了這真的是最后一次機(jī)會(huì)了，終歸還是撥低了自己的墨鏡，看著弟弟一字一句地說：“我是說真的?！盩oby目不轉(zhuǎn)睛地回望他，回答：“我也愛你?！痹谫€場(chǎng)里聽到哥哥死訊的時(shí)候，Toby沒有流淚，他只是一個(gè)人安靜地坐在那里，面無表情、一動(dòng)不動(dòng)；鏡頭慢慢地往下移動(dòng)，他身邊放著可以買回農(nóng)場(chǎng)、讓他的兒子、前妻過上富裕生活的錢，但他的哥哥為了他死在了他看不見的地方。

Tanner是怎么死的呢？他那時(shí)坐在山頂上，被出奇意料地一槍擊中腦部。他手里緊緊抱著來福槍，被擊中后也沒有倒下去，仿佛一座風(fēng)沙中的雕塑。當(dāng)時(shí)我心里就覺得，另一只鞋子終于落下了。我難以說清楚這個(gè)角色死的時(shí)候自己的感受，Tanner當(dāng)然是該死的，他已經(jīng)殺了好幾個(gè)人，即便是為了自保，為了達(dá)成弟弟的目標(biāo)，但那些被他殺死的人何嘗不是無辜的？但我心里還是沒法覺得他的死是正義。大概這就是演員賦予角色的魅力吧。

之前提過這片的角色塑造很出色。每個(gè)角色似乎都有一段值得深究的過去，而導(dǎo)演卻選擇了把這些“過去”輕輕掰碎了，藏在隱晦的臺(tái)詞和細(xì)節(jié)之中。即便是作為主角的兄弟倆也沒有給出任何的flash-back，因此留給觀眾許多想象的空間。這個(gè)家庭以前到底發(fā)生過什么？弟弟Toby為何會(huì)與前妻離婚？那些關(guān)于Tanner和Toby的流言又到底是什么？

Tanner和Toby無疑有著糟糕的童年。他們都是有些“破碎”的人，家庭往往是這種病態(tài)的根源。從一開始Tanner對(duì)待逝去的母親那種冷漠又怨恨的復(fù)雜態(tài)度，中間弟弟喊醒他時(shí)他下意識(shí)的防備動(dòng)作，到最后結(jié)尾警方的紀(jì)錄顯示他曾經(jīng)“誤殺”了自己的父親……Tanner這個(gè)男人無疑是破碎的，他仿佛一個(gè)不定時(shí)炸彈，喜怒無常，有時(shí)候瘋得什么都不顧，有時(shí)候又比誰都清醒。可他一直是保護(hù)著弟弟的那一個(gè)：正如預(yù)告片最后的那段臺(tái)詞——“因?yàn)槟銓?duì)我開口了，弟弟?！?br>
為什么明知天網(wǎng)恢恢，你卻仍然愿意陪我走上這一條不歸路？
因?yàn)槟闶俏业艿?，因?yàn)槟銓?duì)我開口了（because you asked）。

就是這么簡(jiǎn)單。

如果說驅(qū)使Tanner做這一切的是對(duì)家人的愛，那么Toby則是出于家人的“愧疚”才策劃了整個(gè)搶劫案。他不是一個(gè)好丈夫，否則妻子不會(huì)帶著孩子離開他；他不是一個(gè)合格的父親，欠著前妻高額的贍養(yǎng)費(fèi)，教育孩子也完全不拿手；他甚至不是一個(gè)好弟弟。他只能看著Tanner赴死，之后也沒法為他復(fù)仇。我想，Tanner死后，Toby的余生也將在悔恨的陰影之中度過，并且再?zèng)]有贖罪的機(jī)會(huì)。

他看起來像是那種善良而寡言的男人，即便對(duì)一個(gè)陌生的女服務(wù)生都很溫柔。搶劫銀行的過程中，良心也促使他不斷地請(qǐng)求明顯有暴力傾向的Tanner不要傷害任何人（雖然他也控制不了自己的哥哥）。隨著情節(jié)的發(fā)展，觀眾對(duì)這個(gè)角色的看法逐漸改變了。有一段我特別喜歡的戲，也是導(dǎo)演用他擅長的長鏡頭拍攝的。兄弟倆開車到了加油站，哥哥坐在車?yán)锏却?，弟弟去添加補(bǔ)給。一個(gè)小混混看Tanner不順眼，言語摩擦后還拿出了槍來威脅他，而Tanner毫不在意對(duì)方的無禮，仿佛那人手里拿的槍根本就沒有子彈。這時(shí)去買食物的Toby回來了，他用一種近乎要?dú)⑺缹?duì)方的勁頭教訓(xùn)了那個(gè)小混混，而Tanner也不勸阻他，就在旁邊看著，一邊大笑一邊驕傲地宣告：“這是我的弟弟！”

那時(shí)觀眾立刻明白了：或許暴力的基因真的是根深蒂固、無法被改變的。

其實(shí)Jeff Bridges的角色老警探Marcus也有很多可以說的閃光點(diǎn)，但我已經(jīng)寫了這么長了，就不想再細(xì)講了。Marcus并不是一個(gè)偉光正的角色，他有很多的缺陷，正因如此而人性化。本片所有政治不正確的種族笑話基本都是出自他之口：他毫不留情地當(dāng)面諷刺自己印第安和墨西哥混血的搭檔，甚至已經(jīng)快要到了過分的程度：“我還有六七個(gè)關(guān)于印第安人的（種族歧視）笑話”“你知道我其實(shí)是墨西哥和印第安混血的吧”“別急，墨西哥人的笑話可以等等”——看，是不是很過分？觀眾都快被他們笑死了。
但自己的搭檔被Tanner射殺的時(shí)候，Marcus也是那個(gè)發(fā)誓一定要為他報(bào)仇的人。而在他終于殺死Tanner的時(shí)候，Marcus整個(gè)人都蒼老了一百倍；他仿佛在笑，又仿佛在哭，搭檔在自己眼前喪失性命的悲劇終于有了真實(shí)性，這位馬上就要退休的老警探似乎在自問：為何到了最后，是我來目睹這一幕呢？這里也就是我之前提到的那個(gè)眼神轉(zhuǎn)換，其實(shí)不光是臉部表情，Jeff Bridges整個(gè)肢體語言都很棒。嗯，男配的奧提多半會(huì)有一個(gè)的。


好了，感謝看到這里的各位，我都寫累了，有機(jī)會(huì)的話就去看看吧。