這篇影評(píng)可能有劇透

       1943年版本的《簡(jiǎn)?愛(ài)》最大的亮點(diǎn)是哥特化懸疑的處理。其中雜糅了最為經(jīng)典的哥特元素：柔弱深情的女主角和陰郁寡歡的男主角，絕然于世的古宅，忍受著非光明力量的折磨以及愛(ài)情與救贖。瓊?芳登依舊延續(xù)她在《蝴蝶夢(mèng)》中女主角的表現(xiàn)，將簡(jiǎn)?愛(ài)表達(dá)成徘徊于愛(ài)和世俗之間，并最終以個(gè)人意志贏得幸福生活的形象。故事將矛盾點(diǎn)集中于宗教的控制和社會(huì)偏見(jiàn)上。這兩點(diǎn)在影片開(kāi)頭就相當(dāng)清晰地借簡(jiǎn)愛(ài)的自白點(diǎn)明。同時(shí)這成為羅切斯特先生對(duì)生活無(wú)法釋?xiě)训淖罱K原因。他縱欲至瘋的妻子仍在，在天主教教義“不能離婚”的控制下，他想愛(ài)不敢愛(ài)；此外他每年八千鎊的收入吸引來(lái)的只是利益而非情感的愛(ài)慕者，導(dǎo)致他想愛(ài)不能愛(ài)。

    這兩個(gè)秘密成為故事設(shè)置懸疑的起點(diǎn)。阿黛爾半遮半掩的身世之謎由羅切斯特先生自己揭開(kāi)，卻像條幽徑般引領(lǐng)簡(jiǎn)吻醒他沉睡的柔情。而前者，影片下了大力氣營(yíng)造“塔樓女人”的哥特氣氛。與之后幾版不同，43版簡(jiǎn)愛(ài)的鏡頭從沒(méi)有給羅切斯特夫人以露面的機(jī)會(huì)。只是用聲、光、影的效果模擬出塔樓女人的形象。先是夜半的聳人的笑聲，而后是塔樓忽亮而起的燭光，最后到密室時(shí)擰掐打斗的影子。這和1960年希區(qū)柯克的代表作《驚魂記》中塑造諾曼的母親有異曲同工之妙。這種對(duì)形象模糊處理的方式，如同給《簡(jiǎn)?愛(ài)》哥特風(fēng)格中非光明力量披上了魔術(shù)師的手帕。當(dāng)故事行進(jìn)至山窮水盡——王子和灰姑娘要永遠(yuǎn)幸福生活在一起——的前一刻，抖開(kāi)手帕，變出了羅切斯特夫人。由是，兩人的人生又再次放置在岔路上。當(dāng)世上所有人背棄你的愛(ài)人時(shí)，你是選擇轉(zhuǎn)身離去還是轉(zhuǎn)身背棄全世界？

    這版的簡(jiǎn)?愛(ài)與其說(shuō)是彰顯愛(ài)與尊嚴(yán)，不如說(shuō)是展現(xiàn)女性在愛(ài)情中的勇敢。原著中簡(jiǎn)愛(ài)最后接受了一筆不菲的遺產(chǎn)，反過(guò)來(lái)拯救了羅切斯特先生，這總有點(diǎn)兒圣母情結(jié)的味道，讓人不得不相信簡(jiǎn)愛(ài)性格中好強(qiáng)古怪的行事風(fēng)格。而影片不僅刪去了簡(jiǎn)愛(ài)接受遺產(chǎn)，而且用好萊塢最濫俗的方法——愛(ài)情的召喚（這在呼嘯山莊中已經(jīng)出現(xiàn)一次，希斯克利夫在凱西的召喚下在懸崖邊自盡），回到桑菲爾德。換而言之，此時(shí)簡(jiǎn)愛(ài)已經(jīng)放棄了正大光明的“愛(ài)情名分”，她愿意放下自己的自尊仰望羅切斯特，愿意即便世俗不容，她也要選擇和他在一起。因此，我覺(jué)得43版的簡(jiǎn)?愛(ài)更散發(fā)著一種迷人的女性魅力。

    芳登在好萊塢有“英國(guó)少婦”之稱(chēng)。不但她知名的角色都是英國(guó)少婦形象，而且她本人就是一副怯生生懷揣著愛(ài)情夢(mèng)的少婦模樣。她一生過(guò)多相信愛(ài)情，性格中也有著童年的陰影，加上她孱弱的身軀，簡(jiǎn)直可以成為一類(lèi)女性氣質(zhì)的典型。和凱瑟琳?赫本的剛強(qiáng)獨(dú)特不同，和費(fèi)雯?麗的美艷靈秀不同，和格蕾絲?凱利的高貴冷艷都不同，她是唯一的，就是那個(gè)獨(dú)自坐在陰影里繡花的簡(jiǎn)愛(ài)。

    奧遜?威爾斯我一直很喜歡他，那種張揚(yáng)的才氣，那種不羈的神情，還有一種凌人的姿勢(shì)。記得威爾斯的評(píng)傳中說(shuō)，威爾斯首先是個(gè)極其優(yōu)秀的演員，其次才是一位天才的導(dǎo)演,只是他的《公民凱恩》太過(guò)耀眼，讓所有人都為之灼目。雖然奧遜的外貌在好萊塢黃金時(shí)代實(shí)在是醬油貨。但在《公民凱恩》里，他不時(shí)掠過(guò)的表情——皺著很低的眉，微微瞇著眼，捎上點(diǎn)戲謔的笑——如此迷人的表情，讓我明白了他潛在的吸引力，那種能把麗塔?海華斯迷倒的磁性。他的凱恩在風(fēng)度神情上與蓋博的瑞德驚人地相似（當(dāng)然前提是，得忘掉奧森的面包下巴……）。同樣，在《簡(jiǎn)?愛(ài)》里，他還是偶爾流露出他極具魅力的表情，引觸了羅切斯特的浪漫風(fēng)情。

    才子多怪人，威爾斯是個(gè)暴君式的人物。他不顧導(dǎo)演的指揮，強(qiáng)烈要求在好萊塢的攝影棚里營(yíng)造英國(guó)約克郡沼澤的哥特效果，由是我們看到了羅切斯特與簡(jiǎn)?愛(ài)的初見(jiàn)。簡(jiǎn)如精靈般游蕩，撞上猶如墮落天使撒旦的羅切斯特……雖然煙霧彈和道具在現(xiàn)在看起來(lái)假的可笑，但正如希胖子常說(shuō)的，在攝影棚里能做到的，何必要多費(fèi)周章呢？結(jié)果威爾斯是對(duì)的，這部《簡(jiǎn)?愛(ài)》正因其不可超越的哥特氣息而載入經(jīng)典。