《預(yù)言者》是一部劇情犯罪電影,講述了年輕人馬利克因參與犯罪活動被判刑,并在監(jiān)獄中逐漸崛起的故事。馬利克在監(jiān)獄中引起了科西嘉幫派領(lǐng)袖的注意,并被迫刺殺一名阿拉伯犯人。完成任務(wù)后,他獲得了幫派的保護(hù)。隨著時(shí)間的推移,馬利克借助他在監(jiān)獄中建立的關(guān)系,涉足大麻生意,并開始擺脫幫派的控制。這部電影于2009年獲得了戛納電影節(jié)評審團(tuán)大獎。影片通過展現(xiàn)年輕人在困境中的成長和權(quán)力斗爭的黑暗面,給觀眾留下了深刻的印象。
這篇影評可能有劇透
忽明忽暗的光線,好像黑暗中的探照燈,它在尋找,尋找獵物;冰冷的走廊里,腳步的回聲比獄警的喊話還要響,刺耳,叫你不由得毛骨悚然。突然,亮光落到一個人身上,找到他了,馬利克,這只待宰的羔羊——他是一個罪犯,因?yàn)橐u警被判入獄;但他又是無辜的,對于接下來要面對的一切,他一無所知。在六年的監(jiān)獄生涯之后,他將從一個默默無聞的小囚犯蛻變?yōu)橹皇终谔斓暮谑贮h黨魁。
雅克.歐迪亞的《預(yù)言者》,講述了一個小人物的發(fā)家史,充滿靈氣,精彩絕倫,堪稱現(xiàn)代版的法國《教父》。通過跌宕起伏的故事情節(jié)和緊張而又富于變化的敘事節(jié)奏,我們見證了馬利克完成的一次偉大革命,生活因此而走上了全然不同的軌跡。然而,這又是一部徹頭徹尾的悲劇,與命運(yùn)無關(guān),導(dǎo)演用豐富的畫面語言向我們展現(xiàn)了故事之外的故事——現(xiàn)實(shí),宏大而深刻的主題——人的命運(yùn)始終被外部世界所操縱。馬利克只是被選中而已,甚至連自己被選中,他都毫不知情,從頭到尾,或生或死,所有的一切,都不是他能控制的。從而,我們可以發(fā)現(xiàn)電影不同于其他藝術(shù)語言的獨(dú)特魅力:經(jīng)由選定的視角和準(zhǔn)確的畫面構(gòu)造完整呈現(xiàn)角色與環(huán)境的關(guān)系。
1.牢籠
電影中反復(fù)多次出現(xiàn)“牢籠”,包括窗戶外面的護(hù)欄、監(jiān)獄中隨處可見的裝有鐵欄的牢門、高墻上的金屬網(wǎng)等等。隨著故事的推進(jìn),畫面中主人公與“牢籠”的關(guān)系一直在發(fā)生著改變,這很好地表現(xiàn)了馬利克與自由的關(guān)系。首先,當(dāng)年僅十九歲的馬利克被送往監(jiān)獄時(shí),他透過車窗上的護(hù)欄注視著窗外路邊“自由”的行人,此時(shí)鏡頭幾乎貼到了鐵欄上,強(qiáng)烈的壓迫感告訴我們,馬利克和他們不同,他即將失去自由。緊接著,視角從一個窄小封閉的空間轉(zhuǎn)移到另一個窄小封閉的空間,在審訊室里,馬利克被接連提問帶有侮辱性的問題,他吞吞吐吐地回答,眼睛不停地往窗外看,還是鐵欄,窗戶被封得死死的,窗外的囚犯們正在放風(fēng)。此刻即便是窗外的人也同樣失去了自由,馬利克已身處監(jiān)獄之中,眼前的一切不是夢。冷峻的開場清楚地交待了主人公的處境和心情,并對其接下來的遭遇留下了懸念和鋪墊。與馬利克不同,反派一號、現(xiàn)任監(jiān)獄黑勢力頭子、科西嘉人凱撒的出場采用了截然相反的畫面語言,從健身房出來,凱撒的第一個全身鏡頭就發(fā)生在一個相對寬敞的大廳里。他從牢門外走進(jìn)鐵欄,攝像機(jī)沒有跟隨他,而是隔著欄桿觀察,凱撒仿佛身在“籠外”(欄桿的另一邊),瀟灑的姿態(tài)儼然一個自由人。他去和監(jiān)獄的管理人員交易,事實(shí)上,整個監(jiān)獄都在凱撒的控制之中。此后,凱撒又不止一次地從籠外走進(jìn)畫面,或者穿行于牢籠而不受控制,這都表現(xiàn)出他非比常人的權(quán)力和特殊地位。而馬利克雖然逐步混入了凱撒的圈子,卻還是長時(shí)間地被困于牢籠之內(nèi),鮮明的對比把兩位主角的關(guān)系表露無疑,直到后來凱撒安排他負(fù)責(zé)送餐的工作,這才有機(jī)會穿越牢門而出。畫面中逐漸遠(yuǎn)離的“牢籠”標(biāo)志著馬利克的身份在悄然發(fā)生著變化,他開始受到凱撒的器重。一個有趣的鏡頭是:伴著輕快歡愉的音樂,凱撒一行十一人依次穿越牢門,攝像機(jī)與人物分置鐵欄兩側(cè),畫面上的馬利克排在隊(duì)伍的最后一個,但他已經(jīng)身在“籠外”,也表現(xiàn)出了幾分瀟灑自在。但值得注意的是,這些改變完全是由凱撒安排的,馬利克自己沒有任何決定能力。
隨著凱撒逐漸信賴馬利克,且眾多手下因?yàn)樗_科奇對科西嘉人的特赦獲準(zhǔn)出獄,馬利克開始有機(jī)會幫凱撒執(zhí)行更為重要的任務(wù)。他被安排先后三次假釋出獄,畫面場景也因此而拓展到了監(jiān)獄之外。然而意味深長的是,當(dāng)他第一次獲準(zhǔn)出獄,替凱撒談判并拯救人質(zhì)時(shí),汽車在公路上徑直地向遠(yuǎn)方駛?cè)?,開到了隔離帶的另外一邊,攝像機(jī)又一次和主人公分置于鐵網(wǎng)兩側(cè),只不過這一次不是出而是入,在沒有“牢籠”的現(xiàn)實(shí)世界中,馬利克開始發(fā)揮自己的應(yīng)變能力,卻被無情地拖入了另外一個“牢籠”。故事情節(jié)告訴我們,馬利克越來越順利,他開始有條不紊地發(fā)展壯大;但畫面的選擇則在暗示,現(xiàn)實(shí)已將主人公的命運(yùn)死死鎖住了。
2.字幕
除了片頭字幕和片尾的電影名稱之外,全片共使用了十次額外字幕,與文學(xué)敘事中段落標(biāo)題劃分結(jié)構(gòu)的功能不同,這些字幕并非出現(xiàn)在黑場上的白色章節(jié)符,“海耶布”、“一年”、“哈亞德”、“眼睛和耳朵”、“喬迪”、“經(jīng)濟(jì)”、“拉提夫”、“圣誕節(jié)”、“信念”、“四十天四十夜”,它們之中包括人名、時(shí)間、還有事件,不規(guī)則的出現(xiàn),對故事情節(jié)的推動也沒有太多顯著貢獻(xiàn),那這些字幕究竟有什么用呢?與賈樟柯在《三峽好人》中使用的白色字符非常相似,這些詞語是畫面內(nèi)容而非故事情節(jié)必不可少的組成部分,我們要忽略它們的字面含義,進(jìn)而理解其對于電影的意義所在。每當(dāng)字幕出現(xiàn),畫面升格,音效和音樂卻沒有任何變化,影像變得不再真實(shí),而類似的幻象也同樣出現(xiàn)在馬利克的夢中,即未來被預(yù)知的時(shí)候。
“海耶布”是馬利克生命中殺的第一個人,是凱撒給他的入門任務(wù),此后他便跨入了凱撒的犯罪王國??珊R妓篮蟛]有離去,他化作靈魂和馬利克住在一起,一起聊天,一起抽煙,見證馬利克的蛻變。只過了“一年”,馬利克已經(jīng)完全適應(yīng)了監(jiān)獄生活,他遇到了“哈亞德”,這個人教他讀書習(xí)字。接著,凱撒讓馬利克成為自己的“眼睛和耳朵”,與此同時(shí)“喬迪”找他合伙毒品買賣,越來越大的生意使他不得不認(rèn)真學(xué)習(xí)“經(jīng)濟(jì)”。埃及人“拉提夫”突然闖入破壞了毒品買賣,馬利克生平第一次動用自己的力量擺平挑釁。然后在“圣誕節(jié)”,他接到了凱撒最重要的任務(wù)。在海耶布“信念”的鼓勵下,馬利克出賣了凱撒,并故意拖延假釋時(shí)間,好讓自己被關(guān)禁閉。在禁閉的“四十天四十夜”里,凱撒王國覆滅了,馬利克成為了新的頭目。
全部十條字幕無一例外都強(qiáng)調(diào)的是馬利克要面對的事情,他克服了困難、適應(yīng)了環(huán)境、認(rèn)真學(xué)習(xí)、把握機(jī)會、最終完成蛻變。但所有的事情沒有一樣是馬利克為自己安排的,事實(shí)上他是被安排、被操縱去面對這些不得不面對的遭遇。即便最后的“四十天四十夜”,馬利克已經(jīng)預(yù)知到要發(fā)生的一切,利用各方條件化身預(yù)言者全身而退,但他依然無法改變什么,他所做的只是想盡所有辦法生存下去。
3.預(yù)言者
作為靈魂出現(xiàn)的海耶布是畫面上的另外一個幻象,他曾多次替馬利克預(yù)言,但當(dāng)馬利克真正成為“預(yù)言者”接管大權(quán)之后,海耶布卻消失了。由此我們可以猜測,海耶布的靈魂其實(shí)是馬利克分裂的自我,當(dāng)本我?guī)椭晕也⒆罱K得到統(tǒng)一之后,靈魂自然不見了。與命運(yùn)抗?fàn)幍谋灸芑蛟S正是馬利克被選中和成功完成轉(zhuǎn)變的原因。
當(dāng)馬利克刑滿釋放,重新走在寬闊平坦的大路上時(shí),他的身后跟著三輛氣派的車。這不但表現(xiàn)了他的身份已經(jīng)今非昔比,更追加了巨大的壓力。馬利克不停地回頭看,他只有二十五歲,但他已經(jīng)成為甚至超越了凱撒。前面的路只有一條方向,后面的車隊(duì)是保護(hù),更是逼迫。他已經(jīng)走上了這條不歸之路,沒有別的選擇,必然會重蹈凱撒的覆轍。正如之前高速公路上的暗示,馬利克走出監(jiān)獄,卻已踏入了另外一個牢籠。
我們之所以身處牢籠恰恰是因?yàn)槲覀儫o時(shí)不刻不想跳出牢籠,這個悖論是社會的現(xiàn)實(shí),無法改變。就像馬利克被凱撒控制,凱撒被他在監(jiān)獄之外的生意和老板控制一樣,生存的抗?fàn)幙梢愿淖儸F(xiàn)狀,卻改變不了命運(yùn)的走向。
電影不僅可以講故事,更能細(xì)致入微地表現(xiàn)故事發(fā)生所處的、促使故事發(fā)展成型的現(xiàn)實(shí)世界。正如導(dǎo)演雅克.歐迪亞所說,《預(yù)言者》的創(chuàng)作意圖,是對當(dāng)代社會的暗喻。