我已經(jīng)很久沒(méi)有看電影了。過(guò)去幾個(gè)月，自己不只一次和別人說(shuō)過(guò)這話(huà)。想來(lái)總是有些不可思議，曾經(jīng)日夜顛倒、放縱沉溺其間，而這種短暫的瘋狂終于在不經(jīng)意中就被自己丟棄。

再一次聽(tīng)到這話(huà)，不是自言自語(yǔ)，而是《劇場(chǎng)前》嚴(yán)智媛飾演的崔英實(shí)在唱歌前提起的一句話(huà)，雖然場(chǎng)合各異、心境不一，但依然仿佛被什么東西扎了下，有點(diǎn)顫抖。只要有一點(diǎn)相似的地方，有的人心里就會(huì)說(shuō)，那像自己的故事。細(xì)膩的觀眾可能會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)場(chǎng)景被觸動(dòng)，繼而在影片接近現(xiàn)實(shí)的剎那，產(chǎn)生某種難以理解的親切。

一首無(wú)關(guān)痛癢的情歌，因?yàn)檎媲榱髀兜难莩?，突然爆發(fā)出一種令自己難以承受的悲哀，實(shí)在有些莫名其妙。確切說(shuō)，我想起了在與電影相伴的那些日子里，電影帶給自己的莫大歡樂(lè)，當(dāng)意識(shí)到離開(kāi)也許是將來(lái)無(wú)法逃避的一個(gè)現(xiàn)實(shí)，我進(jìn)而產(chǎn)生更多離奇的想法，但都是一閃而過(guò)。在電影與生活之間，也許它們依然要結(jié)伴前行。


于是乎，很慶幸看到了洪尚秀的《劇場(chǎng)前》，以前對(duì)導(dǎo)演作品并無(wú)太多關(guān)注：即使他的片子在戛納電影節(jié)上被打出過(guò)尷尬的低分，聽(tīng)聞過(guò)與他有關(guān)的韓國(guó)電影“三人三色”。當(dāng)然有一部分人堅(jiān)持認(rèn)為他是韓國(guó)最具有實(shí)驗(yàn)精神的導(dǎo)演，只是對(duì)于經(jīng)受了太多搞笑愛(ài)情韓片的國(guó)人而言，不論李滄東或是洪尚秀，總會(huì)隱約覺(jué)得他們的作者電影實(shí)在顯得底氣不足。除此之外，還有人對(duì)韓片有強(qiáng)烈的排斥心理，這些都是后話(huà)。

了解韓片也無(wú)非是幾年間的事情，2004年韓國(guó)電影的風(fēng)光無(wú)限自然與洪尚秀無(wú)緣，這一年是光彩奪目的金基德和樸贊旭。其實(shí)影片吸引我的原因并非是對(duì)日韓片的幾分偏好，而是電影海報(bào)上一對(duì)陌生的男女。掃了幾眼介紹后，影片的“戲中戲”顯然讓自己對(duì)它多了幾分額外好奇?？赐曛?，又懊惱著輕信了不負(fù)責(zé)任的介紹。

《劇場(chǎng)前》并非是兩個(gè)男人和一個(gè)女人的故事，與電影院也并無(wú)太多瓜葛，非要強(qiáng)加個(gè)概括，它是關(guān)于電影與現(xiàn)實(shí)的思考。《劇場(chǎng)前》分為兩部分，前一部分為電影中的電影，后一部分由這個(gè)故事所引發(fā)而出，一男一女被安排在了虛擬與現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中前后出現(xiàn)。和洪尚秀以往風(fēng)格一樣，畫(huà)面平淡中夾雜著不厭其煩的對(duì)白，看似依然在熟悉的無(wú)聊小事上作些文章。電影里的音樂(lè)有些怪異，電影里的故事結(jié)束時(shí)竟是輕快小調(diào)，而東秀街上追隨英實(shí)時(shí)又是慷慨激昂。惟獨(dú)兩處情歌響起，微有了傷感的跡象。影片時(shí)間跨度只有兩天，東秀那身衣服甚至都沒(méi)換過(guò)。導(dǎo)演把很大篇幅都用在了對(duì)話(huà)、吃飯、交談的瑣碎凌亂，極盡生活困乏中的無(wú)聊。

曾有人說(shuō)洪尚秀的《女人是男人的未來(lái)》里是最貼近韓國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的男女，老實(shí)說(shuō)我不喜歡這個(gè)有點(diǎn)執(zhí)拗的片名，于內(nèi)容本身并不懷疑。因而作為導(dǎo)演最為擅長(zhǎng)或者說(shuō)最著力去表現(xiàn)的東西，貼近現(xiàn)實(shí)在《劇場(chǎng)前》里一樣得到體現(xiàn)和發(fā)揮。當(dāng)然《劇場(chǎng)前》依然少不了情愛(ài)場(chǎng)面，有人說(shuō)這一類(lèi)場(chǎng)面是累贅，完全可以隱去?？赡茉诖蠖鄶?shù)人看來(lái)，暴露的情色場(chǎng)面已然成為吸引觀眾眼球的噱頭，或者對(duì)于韓國(guó)電影而言，類(lèi)似東西讓不少人已經(jīng)深?lèi)和唇^。非要坦言，洪尚秀電影里的情欲并不故作纏綿親熱，相反總是會(huì)有讓人意想不到的冷漠，這也可用來(lái)理解電影里的男女，偎依取暖卻總要面對(duì)分離，床戲用以取悅觀眾的理由并不充分。


不少忠于洪尚秀的影迷指出《劇場(chǎng)前》故事相當(dāng)隨意，并且抱怨節(jié)奏太慢。前半部分將近40分鐘——電影里的故事，年輕大學(xué)生和昔日同窗在街邊久別重逢，隨后倆人愉快地約會(huì)見(jiàn)面，吃飯散步，突然心灰意冷決定一起服藥自殺。隨意的地方出現(xiàn)了，至少在兩個(gè)年輕人身上，我們尚難以察覺(jué)他們厭世輕生的跡象，只好相信這不過(guò)是情侶間善意的玩笑。耐人尋味的是洪尚秀在自殺前后扯帶出的一大堆緣由：年輕大學(xué)生幾次畏縮逃避到最后一刻終于吞服下藥片，而甘心追隨的女孩逃離了生死約定。年輕人對(duì)于生死不謂輕重，最后落了個(gè)無(wú)奈好笑的收?qǐng)?。“干干凈凈地離開(kāi)這個(gè)世界”，這種消極頹廢在現(xiàn)實(shí)層面有一定的代表性，只是在40分鐘故事里，主角的思想轉(zhuǎn)變和心理沖突缺乏必要的邏輯，有點(diǎn)難以置信。

而隨后，電影告訴我們，那只是一部電影，我們陪主人公看了一場(chǎng)電影。出場(chǎng)的主人公金東秀是個(gè)對(duì)生活無(wú)甚渴念的失意人，唯一讓他有所眷念的是電影本身。他對(duì)老同學(xué)導(dǎo)演的電影產(chǎn)生了濃厚興趣，并且認(rèn)為對(duì)方有意的利用了自己經(jīng)歷。當(dāng)東秀遇見(jiàn)了電影故事里的女演員崔英實(shí)，他猶如抓住了一根救命稻草般。虛幻與真實(shí)交匯的那一刻，恐怕也是很多人所幻想的，他不可避免地尋求角色代入。在其他場(chǎng)合，東秀與周?chē)偸秋@得格格不入，編織尋找的借口也是蒼白無(wú)力，和朋友碰面后的表現(xiàn)更讓人哭笑不得。同學(xué)會(huì)上，他遭到了冷嘲熱諷，人際交往糟糕不堪。對(duì)老同學(xué)病情無(wú)甚掛念，對(duì)舊交故友的處境漠不關(guān)心——如此一個(gè)頹廢沮喪的男子，卻在電影里尋求著莫大的安慰，用以填補(bǔ)面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界時(shí)的無(wú)力困乏。劇情也順?biāo)浦?，讓他和英?shí)交談、喝酒、住進(jìn)小旅館。只是影片用英實(shí)的一句話(huà)來(lái)回答了東秀：你好象沒(méi)有看明白那部電影。


洪尚秀依然在《劇場(chǎng)前》放置了男女關(guān)系的話(huà)題，只是故事里的男女主角截然相反。如果說(shuō)東秀的消極因?yàn)榻K日沉湎于虛幻猜想，他的冷漠是因?yàn)樵庥龅搅耸欠遣还?，那么以整個(gè)影片來(lái)看，在大致清楚了東秀的性格背景后，回頭去看他“自己的故事”，自殺終于不會(huì)顯得那么牽強(qiáng)了。但故事本身真是他的真實(shí)經(jīng)歷，這點(diǎn)還是難以琢磨。當(dāng)英實(shí)在東秀老同學(xué)的聚會(huì)上，帶著哭腔地唱起了電影里的歌曲，她的情真意切更多是在感謝導(dǎo)演的知遇之恩。畢竟她說(shuō)，我已經(jīng)很久沒(méi)有看電影了。她的身份不過(guò)是一個(gè)演員，故事的設(shè)定、離奇的情節(jié)，對(duì)她而言只是一次偶遇。離開(kāi)電影她依然是現(xiàn)實(shí)中的女人，現(xiàn)實(shí)與電影的界限被她劃得很清楚。這跟她在故事里作為“東秀”多年前的情人一樣，權(quán)衡過(guò)生死輕重后選擇了離去，理性而獨(dú)立，難怪有人說(shuō)英實(shí)這個(gè)角色是電影里最耐人尋味的。對(duì)那名惟利是圖的導(dǎo)演（東秀的老同學(xué)），她頗有怨言，又因?yàn)楦卸鲃?dòng)容。故事里的英實(shí)從年少無(wú)知、未諳世事的沖動(dòng)到適時(shí)的抽身離開(kāi)，而現(xiàn)實(shí)里作為演員的英實(shí)獨(dú)立自主，傷心買(mǎi)醉卻斷然拒絕了東秀的糾纏。

電影闡釋的因由不能拿來(lái)解決現(xiàn)實(shí)里的復(fù)雜，電影里的男女尚且懼怕死亡，而恍惚迷糊中的東秀為眼前景象困惑，冒出的癡人夢(mèng)語(yǔ)只是個(gè)天真笑話(huà)。病入膏肓的導(dǎo)演害怕死去在床上失聲痛哭，而戲外的英實(shí)在床上無(wú)非也是一個(gè)活生生的現(xiàn)實(shí)女人罷。電影里延續(xù)下來(lái)的情緒讓東秀得到了滿(mǎn)足，但最后現(xiàn)實(shí)卻不忘抽他一記耳光。最后，東秀也在老友的痛哭聲中深省，生活又將帶給他什么發(fā)現(xiàn)，是否他還繼續(xù)著電影里的情緒與沖動(dòng)，這些不得而知。【2005 09/15】

這篇影評(píng)有劇透