電影不一定是生命的全部，但生命里有電影，多么有幸。

采訪：胡軒銘

編輯：安琪；曉宇

拍攝：李沂珈

第十五屆FIRST青年電影展有個(gè)單元叫【驚人首作】，其中有一部叫《故鄉(xiāng)異客》的吸引了我的注意力，導(dǎo)演李崧鳴在2017年的時(shí)候因病住院，命懸一線，在住院期間有感而發(fā)創(chuàng)作了《故鄉(xiāng)異客》的劇本，要拍電影的強(qiáng)烈信念在不斷支撐著他，13個(gè)月后他奇跡般的康復(fù)了，在親朋好友的幫助下克服重重困難完成了導(dǎo)演處女作。

《故鄉(xiāng)異客》是導(dǎo)演獻(xiàn)給外婆的一部作品，全片情感冷靜克制，將觀眾一步步帶入貴州小城，主角從故鄉(xiāng)身上反思自我，學(xué)會(huì)接納，而與此同時(shí)，外婆也在逐漸老去。

在《故鄉(xiāng)異客》首映結(jié)束后，『一元放映』就在西寧和導(dǎo)演聊起了《故鄉(xiāng)異客》的幕后故事，也談到了什么是“作者電影”。

FIRST青年電影展雖然暫時(shí)落下了帷幕，但關(guān)于《故鄉(xiāng)異客》的故事還在繼續(xù)……

導(dǎo)演您是怎么想到拍攝《故鄉(xiāng)異客》這樣的一部影片呢？

李崧鳴：簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，《故鄉(xiāng)異客》是一個(gè)帶有我強(qiáng)烈自傳色彩的這么一部電影。在2017年2月9號(hào)，我從無(wú)錫那邊拍戲回到貴州之后大病了一場(chǎng)，得了腦膜炎，昏迷了九天。醒來(lái)之后，就在醫(yī)院住了13個(gè)月。那年我30歲，一下子陷入到了精神上、身體上、物質(zhì)上的這三種的最低谷。我在住院期間，就迷迷糊糊的那個(gè)階段，就在念叨著拍戲，外婆呀，神仙洞啊，老鼠啊，這些電影里發(fā)生的一些小細(xì)節(jié)，但我那幾天我是沒(méi)有意識(shí)的，是我的家人拿手機(jī)錄了下來(lái)，在我醒之后給我看的。

那刻我開(kāi)始反思，什么才是我生命當(dāng)中最重要的東西？首先肯定是原生家庭里的親密關(guān)系，這些親密關(guān)系所代表的就是那些生活的細(xì)碎的東西，它不是拯救世界，也不是去批判現(xiàn)實(shí)，它是一個(gè)個(gè)體的記憶。所以《故鄉(xiāng)異客》，它其實(shí)不是一個(gè)廣泛的，能產(chǎn)生廣泛共鳴的嫁接集體記憶的一個(gè)作品，它就是一個(gè)私人的，甚至帶有偏見(jiàn)的一個(gè)作品。

同時(shí)，我的外婆，就是《故鄉(xiāng)異客》里的外婆扮演者，她也生病了，她心臟病然后去做心臟手術(shù)之后，進(jìn)了ICU，她那會(huì)兒都80多歲了，每天都病危通知書(shū)。我們當(dāng)時(shí)都明白外婆這么大年紀(jì)很可能說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，我就和外婆說(shuō)，“外婆快好起來(lái)，我拍電影，我需要一個(gè)老太太，你能不能幫我？”，我外婆一聽(tīng)可以拍電影，她就：“嗯，好！”很神奇的事情發(fā)生了，外婆一周之后出院了。當(dāng)然，這個(gè)來(lái)自于全家人的關(guān)愛(ài)，以及我的這種，就好像她覺(jué)得她還有使命，莊稼還沒(méi)收，他的孫子還沒(méi)有高中畢業(yè)，我電影還沒(méi)拍，這就是愛(ài)的連接啊。

那劇本的創(chuàng)作階段有些什么樣的故事呢？

李崧鳴：在醫(yī)院的時(shí)候，大綱就已經(jīng)有了，真正開(kāi)始落筆是大概始于2018年的3月份。我既然說(shuō)了拍外婆，后來(lái)我就在外婆的村子，跟了她三個(gè)月。我的習(xí)慣是先采風(fēng)，就有了空間，有了人物之后，故事就會(huì)慢慢長(zhǎng)起來(lái)。

然后我就和外婆聊起往事，我就發(fā)現(xiàn)，關(guān)于神仙洞是毒死老鼠，還是要放生老鼠；是想念外公還是討厭外公……她后來(lái)的回答，跟我曾經(jīng)的記憶不一樣，曾經(jīng)我問(wèn)她想不想外公，我記憶里是她很想，但外婆后來(lái)電話里告訴我，她想他干嘛，死老頭天天跟她吵架，死了她可開(kāi)心了。那一瞬間我很崩潰，我覺(jué)得，哇，不可能??！我最愛(ài)的外公外婆，他們是這樣的嗎？我就對(duì)過(guò)去的記憶產(chǎn)生了強(qiáng)烈的質(zhì)疑和懷疑，我就把這些反差都寫(xiě)進(jìn)了劇本。

這部電影之前的英文名叫：她曾經(jīng)是個(gè)孩子，女字旁的那個(gè)她。這個(gè)電影的語(yǔ)言其實(shí)是三個(gè)女人，我的女朋友，我的媽媽，我的外婆。片中的男主角在這種愛(ài)的哺育之下，開(kāi)始長(zhǎng)大，從影響力一個(gè)結(jié)果來(lái)看，我是在向生命當(dāng)中特別重要的三位女性致敬。在我和外婆同時(shí)住院的期間，我下定決心，一定要拍一部以她們?yōu)橹鹘堑碾娪?，我通過(guò)電影的方式回饋他們，天天跟她們?cè)谝黄穑屗齻兊男蜗笤谶@個(gè)電影里留存下來(lái)。

外婆和媽媽都是現(xiàn)實(shí)中的您的外婆和媽媽，那在電影拍攝時(shí)，您是如何指導(dǎo)她們的表演呢？

李崧鳴：我沒(méi)有教她們表演，我是引導(dǎo)她們?nèi)ネ瓿?。我在跟外婆的時(shí)候，每天攝像機(jī)對(duì)著她，慢慢她就習(xí)慣了，就會(huì)忽略攝像機(jī)的存在。我每年只是假期回去，外婆是個(gè)特別固執(zhí)的人，就是她的孩子們都到市里工作了，她也堅(jiān)決不離開(kāi)這片土地。離開(kāi)了，她就沒(méi)有歸屬感，她到城市里就慌張。這就是我為什么會(huì)選擇一定在她的村子里去拍，我要給她一個(gè)充分的自信。

外婆有時(shí)候還會(huì)改我的詞，比如說(shuō)廣播里面我說(shuō)手頭沒(méi)工作的來(lái)幫幫忙。她說(shuō)，我們哪有“工作”這種叫法？我們這里都是說(shuō)“活路”，你可以說(shuō)，“手頭不得活路的都來(lái)幫哈忙”。

影片的映后交流中，您說(shuō)您的這部電影是“作者電影”，但在我看來(lái)《故鄉(xiāng)異客》其實(shí)并不私有化，并不作者。反而是我很共情，很感動(dòng)，我覺(jué)得有感情共鳴，這就是拍的一個(gè)大家都能懂的電影。

李崧鳴：這個(gè)首先我覺(jué)得就是，你是觀眾，你認(rèn)為它是作者電影，它就是；你認(rèn)為它不是，它就不是，最終的解釋話語(yǔ)權(quán)在你這，我的答案就是接納，我必須接納我自己對(duì)作者電影的定義，我也得接納你對(duì)作者電影的不認(rèn)同，我們兩個(gè)不同的人就應(yīng)該看法不一樣，我們倆沒(méi)有必要找到共同的答案，我尊重你，你尊重我，就OK了。那作者電影最早是法國(guó)新浪潮他們?cè)谕娴囊粋€(gè)東西，這東西就是強(qiáng)烈的個(gè)體的生命體驗(yàn)，因?yàn)樗麄兡菚?huì)兒的作者電影是對(duì)于那種常規(guī)的商業(yè)片、類型片的反抗，就是大家太過(guò)于去關(guān)注集體的東西，而忽略了個(gè)體的意義和價(jià)值，就個(gè)體的生命體驗(yàn)同樣的重要，它不應(yīng)該被時(shí)代的洪流沖掉，對(duì)吧？那《故鄉(xiāng)異客》它就是極度私人的，就是我的生命體驗(yàn)里長(zhǎng)出來(lái)的果子，那這樣的，我就把它稱為作者電影。

你的感動(dòng)只是說(shuō)我的這個(gè)影像像個(gè)投影一樣，你看到了你自己的意識(shí)，你自己的回憶，你被自己打動(dòng)了，你并非被我的電影打動(dòng)，我并沒(méi)有想打動(dòng)任何人，完全沒(méi)有。

《故鄉(xiāng)異客》中除了您自己本身對(duì)于那個(gè)故鄉(xiāng)是“異客”，其他也是“異客”嗎？

李崧鳴：是啊。像里面的男女主都是異客，就是無(wú)論是片中的人，還是現(xiàn)實(shí)中的演員。

導(dǎo)演您的創(chuàng)作經(jīng)歷和創(chuàng)作方式有受到其他導(dǎo)演的影響嗎？

李崧鳴：你覺(jué)得你在電影中看到了哪個(gè)大師？

伯格曼，費(fèi)里尼。

李崧鳴：這是元素，但是我的電影和他們沒(méi)有關(guān)系。我以前是做編劇、做類型片和廣告出身的人，是特別接大眾的人，但是在2017年我整個(gè)人的想法發(fā)生了翻天覆地的變化，就是生命的這個(gè)轉(zhuǎn)變對(duì)我影響很大，我覺(jué)得對(duì)我來(lái)說(shuō)是一次進(jìn)化，我既不感恩那段痛苦的經(jīng)歷，我也不恨它，就是接納。我在那會(huì)兒回頭再看這些經(jīng)典電影的時(shí)候，越個(gè)人越不取悅我，越作者，越能感受到那個(gè)人的“偏見(jiàn)”的時(shí)候，就喜歡。這種獨(dú)一無(wú)二的生命體驗(yàn)是最有價(jià)值的，在我的電影里，我就要去著力于挖掘這個(gè)東西。

電影最后，男女主角是否真的和解了呢？

李崧鳴：我覺(jué)得人只能接納，人是不會(huì)變的，但是接納并不代表和解。和解就是咱倆打了一架，和好了，就是和解；但如果我不原諒你，我允許自己有不原諒的這個(gè)心態(tài)和狀態(tài)，就是接納。接納是接受和容納，就是允許它存在，我跟那些愛(ài)與恨，生與死，痛苦與歡樂(lè)……我和它們和平的在一起，我看到它們，感受它們，當(dāng)我開(kāi)始接納它們，它們就不會(huì)刺傷我。