《黑板》是一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材的電影，講述了在兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一群逃難的教師背著黑板在荒原上行走的故事。主人公薩義德是一個(gè)懷揣遠(yuǎn)大抱負(fù)的男人，他希望通過教育改變村里孩子們的命運(yùn)。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他放棄了與富家女成婚的機(jī)會(huì)，踏上了教書育人的道路。在艱辛的旅途中，薩義德找到了一位好學(xué)的弟子，并堅(jiān)持教導(dǎo)他寫字和表達(dá)愛的意義。然而，命運(yùn)對(duì)他們不公，他們?cè)庥隽艘馔獾臑?zāi)難。與此同時(shí)，薩義德的同伴遇到了一群迷路的伊拉克難民，后者愿意出錢請(qǐng)他們做向?qū)?，改變了他們的人生軌跡。這兩位教師的命運(yùn)充滿了曲折和挫折，展現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人們的堅(jiān)韌和對(duì)知識(shí)的追求?！逗诎濉吩诘?6屆戛納國(guó)際電影節(jié)上獲得了評(píng)委會(huì)獎(jiǎng)，引發(fā)觀眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和教育的深思。

本片的隱喻和解讀路徑，戴錦華老師已在《電影理論與批評(píng)》中給出，在此不贅述。我就個(gè)人認(rèn)為全片最為反諷的隱喻說說——那就是：

老師背著黑板，像江湖郎中一樣穿行在空蕩蕩的庫爾德小鎮(zhèn)街道上，叫賣著乘法表和波斯語這些現(xiàn)代意義上的“知識(shí)”和“文化”。而片中的任何一個(gè)庫爾德人，不管是老人、孩子、還是女人，對(duì)這種叫賣都置若罔聞。

這個(gè)情節(jié)，就像電影海報(bào)上劈向黑板的厲斧，在我的觀影體驗(yàn)中，沒有比這更徹底的指向。因?yàn)檫@一指向不僅僅駐留在現(xiàn)代教育對(duì)于所謂“人性”的入侵，而是直指現(xiàn)代教育所聯(lián)系的啟蒙現(xiàn)代性本身，赤果果的揭穿了“知識(shí)”的本來面目。

這讓我想起了幾個(gè)故事。

第一個(gè)是在拉薩時(shí)，我們?cè)L談了本校一個(gè)在拉薩師專支教的同學(xué)。他兢兢業(yè)業(yè)的交，可他的藏族學(xué)生們卻總也無法像我們內(nèi)地學(xué)生這樣提起學(xué)習(xí)的興趣。一次在課堂上，這位支教的同學(xué)苦口婆心的勸大家寫作業(yè)。

一個(gè)藏族學(xué)生問，“老師，我們到底為什么要好好學(xué)習(xí)呢？”
他對(duì)學(xué)生說，現(xiàn)在好好學(xué)，將來找到好的工作，有了好的收入，生活才會(huì)幸福。
那個(gè)學(xué)生說，“可我們現(xiàn)在就已經(jīng)覺得很幸福了啊”。
支教的同學(xué)又問，那你們愛吃德克士么？大家都說愛吃。（注，麥當(dāng)勞和肯德基還沒有進(jìn)入拉薩，德克士卻已經(jīng)遍布拉薩街頭，且非常為年輕人喜歡）
“那比如將來你老了，你帶著你的孩子走在拉薩街頭，他想吃一個(gè)德克士漢堡，你這時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己買不起，你說你會(huì)幸福么？”
學(xué)生們都無語了，有的還哭了起來……

說到這，就想起了近些年來很流行的支教志愿者，我們這些自我感覺良好的“有責(zé)任感的青年人”，主動(dòng)去到那些大山、大河深處，那些被稱作“前現(xiàn)代社會(huì)”的“少數(shù)民族”地區(qū)，那些在現(xiàn)代意義上的“老少邊窮”地區(qū)，進(jìn)入希望小學(xué)，把乘法表和“外面的世界”帶給那里“渴求知識(shí)”的孩子。在這個(gè)過程中，我們獲得了一種叫做“人道”的體驗(yàn)，達(dá)到了自我的提升。

可是，那些大山、大河養(yǎng)育的孩子們，得到的是什么呢？然后他們將會(huì)去向哪呢？是走向大山外的那個(gè)靠著“知識(shí)”和“文化”生存的“叢林社會(huì)”，還是等待著“德克士”和電燈一起開進(jìn)自己的村子？在這個(gè)過程中，我們帶去的乘法表只是現(xiàn)代化的幫手罷了。

但我無意詆毀這種行動(dòng)的價(jià)值，在一個(gè)注定要裹挾一切傳統(tǒng)生活方式的、不可逆的歷史面前，幫助一些被拋棄的個(gè)體獲得進(jìn)入美麗新世界的技能，對(duì)他們而言未嘗不是一種“人道”。只是這種“人道”顯得極其的可笑和殘暴。

第二個(gè)故事來自我的高中，在東北數(shù)一數(shù)二的一所重點(diǎn)中學(xué)。當(dāng)年我在學(xué)校的時(shí)候，學(xué)校里有幾個(gè)剛從北師大畢業(yè)的外地老師，分別教政治、歷史、英語等課。我們班很幸運(yùn)，都被這幾個(gè)老師帶過。

政治老師，在課堂上讓我們思考，為什么工人會(huì)下崗，為什么要加入WTO，等等問題，讓我們自己去搜集資料，然后在課堂上辯論。

歷史老師，把每節(jié)課的前15分鐘交給我們，唯一的要求是要講與教材上本堂課時(shí)段的歷史不同的內(nèi)容。

英語老師，可以用整節(jié)課來討論跟英語完全沒關(guān)的內(nèi)容，每周給我們放一部電影，我記得第六感和小雞快跑，可以用中文來寫她的英文作文，前提是要精彩。

一個(gè)學(xué)期后，三個(gè)老師都離開了學(xué)校，接替他們的是三名高考教學(xué)成績(jī)赫赫的教學(xué)能手……

后來上大學(xué)后，我看了《死亡詩社》，又想起了他們?，F(xiàn)在于我最大的價(jià)值，他們所做的事情，不在于啟蒙的說教，而在于放權(quán)，三個(gè)共同的特點(diǎn)，就是從不在你的想法出來后去評(píng)判你，給你一個(gè)正確答案。今天我試著理解他們，是不是他們心里明白，同樣處在現(xiàn)代教育中的他們，是沒有權(quán)力和能力給出那個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)答案”的。真正的啟蒙不是教化。

悲哀的是，這片刻的努力對(duì)于一個(gè)結(jié)構(gòu)和處在結(jié)構(gòu)中的人來說是沒意義的。且不說當(dāng)年并沒有幾個(gè)人會(huì)認(rèn)真去準(zhǔn)備自己的15分鐘演講，在幾個(gè)教學(xué)能手到來后，更多的同學(xué)和家長(zhǎng)，表達(dá)出的是喜悅之情。

叢林社會(huì)必然遵循叢林法則，我們這些被“知識(shí)改變命運(yùn)”教育長(zhǎng)大的一代人，從未懷疑過普世的進(jìn)步，因?yàn)槲覀円渤闪藚擦址▌t的操練者，把手中“知識(shí)”轉(zhuǎn)化為教化的權(quán)力，以“有責(zé)任的青年人”自指，卻沒有能力反思過自己所處的位置。

最后一個(gè)故事，從拉薩回來，訪談了一位紀(jì)錄片作者，年逾不惑，沒結(jié)婚，沒孩子，開著一輛切諾基，彪悍的很。聊到酣處，我問他為什么不結(jié)婚，也不想要孩子。

他有點(diǎn)激動(dòng)地說，“生孩子是一個(gè)非常自私的事情，那個(gè)孩子不能選擇任何東西，就要被你生出來，人這輩子最大的悲哀就是被生出來。”

http://rnamonkey.blogbus.com/logs/32492139.html

這篇影評(píng)有劇透