變色龍的出路?。?/h3>

這部電影以夫妻關(guān)系為主線，通過描繪尼克和瑪貝爾之間的沖突和紛爭，探討了家庭關(guān)系中的復(fù)雜性和挑戰(zhàn)。尼克是一個老實勤勞的人，對家庭和未來感到滿足，但妻子瑪貝爾卻經(jīng)常抱怨和喝酒，情緒不穩(wěn)定。尼克深愛著妻子，希望她能快樂幸福，但瑪貝爾的負能量不斷影響著尼克，讓他感到困惑。最終，一場意外引發(fā)了夫妻之間長期壓抑的情緒爆發(fā)，導(dǎo)致他們激烈爭吵，沖突無法調(diào)解。這部電影引發(fā)觀眾對家庭關(guān)系的思考，誰才是真正的異常者？是尼克過于安于現(xiàn)狀，還是瑪貝爾的消極情緒影響了整個家庭？通過展現(xiàn)夫妻之間的矛盾和困惑，電影讓人反思家庭關(guān)系中的各種問題和挑戰(zhàn)。演員們的出色表演使得觀眾能夠更好地理解角色的情感和心理狀態(tài)。總的來說，《醉酒的女人》是一部情感豐富、引人深思的電影，它不僅僅是一部愛情故事，更是一部關(guān)于人性和情感的探索之旅。

這篇影評可能有劇透

《權(quán)勢下的女人》是美國著名地下實驗電影導(dǎo)演約翰卡索維茨在1974年的作品，這部影片獲得了奧斯卡最佳導(dǎo)演提名，而扮演片中女主角梅布（Mabel）的則是導(dǎo)演的妻子，著名演員吉娜?羅蘭茲，她憑借此片也獲得了當年奧斯卡最佳女主角提名，不僅如此，這部電影還使這位女演員接連奪得當年金球獎、美國國家評論協(xié)會、圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)和堪薩斯影評人獎的一系列最佳女主角桂冠。電影描寫了一對美國普通藍領(lǐng)夫婦從起初由于生活瑣碎和不如意所引導(dǎo)的各種紛爭裂變，激烈的搏斗對抗，到最后莫名其妙的突然和好如初這一系列曲折莫離的心路變異。片名為《A woman under the influence》,按照字面譯為《受影響的女人》，但是它還有另外一個中文名字，叫《權(quán)勢下的女人》，當然這個翻譯離字面直譯有點出入，但是我更偏向《權(quán)勢下的女人》：首先權(quán)勢這個詞帶有壓迫性和強制性，它能更好地反映出梅布的困境；另外這個詞念起來又酷又拽，傾向于貶義和譴責，更能明確本片的施力方向。


變色龍梅布：


梅布一家都各有各的困境，開場頭一個鏡頭就是身為藍領(lǐng)工人的丈夫尼克，在河流中跋涉工作，這個鏡頭對整部電影有定調(diào)的作用，它暗示了生活就像這條湍急的河流，人們都在其中踉蹌掙扎。突然躍出的三個孩子，狹小憋屈的住處里餐廳和臥室合用一室，蒼老疲倦的梅布，日夜繁忙骯臟的丈夫，被輕易毀掉的夫妻之夜，一大堆清晨到訪饑腸轆轆的男人，生病需要照料的母親......不論是梅布還是尼克，都是這繁重生活重壓下的可憐蟲，他們連休息的時間都少之又少，更別提喘息的機會。
梅布被生活傾軋得開始變得歇斯底里，好像熱鍋上的螞蟻，始終找不到能讓自己滿足和安寧的位置。她憤怒而壓抑地努力扮演著各種角色，她無法掩飾自己的厭倦、怨恨、怒氣、壓抑和孤獨，這嚇壞了她所需要討好和侍奉的人物們和環(huán)境。從空虛難耐夜晚偷歡清晨故意健忘的情婦，到可以照料十幾個男人同時就餐的白日賢妻，她打發(fā)走三個兒女，迫不及待想與丈夫的獨處，但是獨處時愛意濃情早已散去；她從空虛的床上翻身而起，變成歇斯底里的母親，焦急親熱地迎接自己的兒女，但是卻無法處理好與鄰里孩子們家長的關(guān)系，她又被誤解又被毆打，變成了狡詐推諉的精神病病人，企圖利用愛之名義使自己逃脫懲罰，但是她畢竟不是專業(yè)演員，無法掩飾對丈夫的譴責和仇恨，這使得丈夫最終決定將她強制留在精神病院遭受著非人的電擊療法；再回到家時她充滿委屈，成為了放手一搏，強硬不屈的女斗士，但是親朋們紛紛離去，背后是三個弱子，她赤手空拳滿手鮮血地要應(yīng)對丈夫無情的拳頭和斥罵。屈服溫順變成跟丈夫步調(diào)統(tǒng)一的妻子似乎成為了她拯救自己不再被送進精神病院，得以與孩子們團聚的唯一出路。
吉娜在這個人物背后奉獻了最出色的性格表演，把人物復(fù)雜善變的內(nèi)心，需要討好他人的心理，和長期壓抑在內(nèi)心的的仇恨和扭曲，通過類似于近景舞臺劇的，豐富夸張的表情和肢體語言，逐一有層次有秩序地展露。梅布時而怨毒詛咒，時而可憐兮兮，時而溫柔美麗，時而瘋狂自大，時而丑惡時而美麗，時而女人時而男性。觀眾時而可憐她，時而害怕她，時而同情她，時而不解，在沉浸于吉娜伶俐復(fù)雜生動的表演之外，可以感觸到籠罩在人性之上的重重迷霧，領(lǐng)略人心的詭詐善變。
梅布喜歡聽古典樂，她在聽古典樂翩翩起舞表達了對自由，唯我和無負的向往，不過她始終都難以脫離自己的各種沉重角色，被死死地釘在了現(xiàn)實生活的泥板上；拼命擺脫只能招致他人的否定和反感，造成對她自身的破壞。在她為了自己的權(quán)利而說出話，發(fā)出聲的時候，沒有一個人認為她是正常的，相反，大家都認為她拋棄自己應(yīng)該扮演的角色，反抗丈夫有辱傳統(tǒng)就是趨于瘋狂。

當丈夫尼克和他的母親發(fā)現(xiàn)了被脫光亂跑的小女兒瑪利亞，尼克的母親指責梅布未能履行母親的義務(wù)；而尼克發(fā)現(xiàn)她與男鄰居坐在一張床上時，他從一個忍受妻子瘋癲的好丈夫，突然撕破臉變?yōu)橐粋€暴怒強悍的男人，他毫不猶豫地攻擊梅布，斥責她，誤解她，不信任她，再一次使梅布混亂脆弱的身心遭受背叛和傷害。母親和妻子雙重角色的演繹失敗使得梅布被送進了精神病院。觀眾本來是同情尼克的遭遇，但隨著他對待梅布逐漸失去缺乏耐心與寬容：從起初的當眾斥責，到最后毫無顧忌地一再使用暴力，使我們重新審視這個忍辱負重的男人，覺察他武斷冷酷的內(nèi)心。梅布被送往精神病院之后，尼克不得不擔當起臨時母親的角色，吃力地照顧著三個孩子，這個時候，他才經(jīng)歷了梅布繁重的家庭任務(wù)，體會到梅布日常生活之后的精疲力盡，但這并未使他理解妻子，卻只是迫使他更急切地等待妻子返家，毫不猶豫地對她施暴，好逼迫她趕緊乖乖回到自己的家庭職務(wù)上，承擔起照顧一家的責任。


變色龍的反擊：


從精神病院回家的梅布并未得到恢復(fù)，相反，幾個月的電擊治療和與親人的隔離加重了她的仇恨和孤獨。有返家歡迎會上，她明確地請求著父親的援助，父母卻坐視不管，借故離去；當只剩她與丈夫時，她像一只絕望的狗，充滿著屈辱和憤怒，不得不實施最后一次反擊。
類似于室內(nèi)劇的狹小現(xiàn)場中，充滿著劍拔弩張的壓迫感，迸發(fā)出格外的張力和表現(xiàn)力，紛繁錯雜的人物互動和交鋒，使得這個高潮緊鑼密鼓，跌宕起伏，緊緊吸引著觀眾的視線。這是梅布的最后一搏。她像絕地反擊的母狼一般，譴責著丈夫，攻擊他，然后逃跑和躲避。她企圖自衛(wèi)，企圖保護孩子們，她站在沙發(fā)上跳舞企圖解脫，進行精神自救，卻被丈夫精準的一拳擊倒在地。
孩子們充當了這次家庭戰(zhàn)爭中母親的隨從，在他們眼里母親是如此孤獨可憐，導(dǎo)演從始至終，都不曾表現(xiàn)出對梅布特別的優(yōu)待和喜好，可在這最后一搏中，導(dǎo)演通過孩子們的施救，表達了對梅布的援助。孩子們拉扯著要施暴的父親，追逐保衛(wèi)著絕望的母親，此時此刻，母親的崩潰和所遭受的傷害，恐怕只有他們能看得到，感受得到。家門緊閉，外人永遠不會介入家庭紛爭，母親再無其他拯救者。弱小的他們護衛(wèi)著踉蹌的母親，在成為敵人的父母間奔跑哭泣；兒子試圖抵抗阻擋著強大的父親，向他揮舞拳頭，雖然這些施力微乎其微，但是整個場面卻顯得如此讓人震撼和動顏。

在那一刻我們才能醒悟梅布一直都是多么孤立無援，只剩弱子保衛(wèi)的她是如此的弱小，她無法發(fā)聲，無法施力，無法解脫。她只能眩暈著節(jié)節(jié)敗退，躺在地板上流血；而丈夫，卻絲毫不再顧及她是剛從精神病院返回的病人，變得暴躁兇狠，與前一刻舉行聚會親切迎接她恢復(fù)歸來的那個人判若兩人，值得注意的就是尼克的意大利家庭背景，意大利家庭很多是以“父權(quán)”家庭傳統(tǒng)為特色，這在《教父》里就有非常具體的體現(xiàn)。尼克的父親去世了，但是他的母親——一個強硬堅強充滿理性的女性，卻延續(xù)了家族的傳統(tǒng)，充當了對尼克的家庭進行組合修正的“家長”式的形象。在一個家庭里，其實也劃分著很多力量對比和強弱者之爭。最親近的人之間關(guān)系也是詭譎萬變，微妙難料。強者是家庭的主人，制造家庭生活的法則，他毫不猶豫地無功受祿，接受著家庭其他成員默無聞的付出，對于不聽話的家庭成員，他也有著如此之多，如此厲害如此無情的手腕去強制他們屈服，逼迫他們承擔起苦役和義務(wù)。而這些手腕中，包括著肢體的暴力，也包括精神層面的摧殘。丈夫尼克貌似是妻子發(fā)瘋的受害者，但是其實，他又何嘗不是妻子發(fā)瘋失常的罪魁禍首，打擊傷害妻子的第一人呢？

梅布也不是甘于受辱的沉默者。在遭到丈夫當眾呵斥之后，她還是發(fā)泄了自己的不滿和抗爭。在如何處理擺脫困境上，她有著自己一套合乎邏輯而又聰明巧妙的方法，她用完一個角色就跳入另外一個角色，與丈夫?qū)篃o果后，她就迅速地利用彼此之間的愛來企圖獲得解救；失敗后她就換了另一副面孔，強硬地指責他人發(fā)瘋，軟硬兼施中她又迅速厭倦了這一系列討好他人的角色，厭倦了這些策略。外界不斷的施壓和刺激使她像變色龍一樣更迭反復(fù)著各種招數(shù)，她不斷地掩飾，又不斷地暴露自己真實的內(nèi)心；不斷的偽裝，又不斷地追隨著自己內(nèi)心深處真實的想法和聲音；她不斷重塑和不斷地撕裂自己的常規(guī)角色；她不斷地逃跑，又忍不住返回回擊，這回擊來源于她的本能的不甘和尊嚴。各種情緒在梅布瞬間萬變幾近猙獰扭曲的面孔上經(jīng)過，加重了這個女人的復(fù)雜和深奧，加重了她的瘋狂無解，也加深了別人對她的誤解和距離，導(dǎo)致了她最終的分裂和自我放棄。
吉娜把一個本來不想放棄自己卻又想討好環(huán)境的復(fù)雜女人，演繹得淋漓盡致，生動傳奇。在生活中，我們每個人都是一只無奈的變色龍，主動或者被動著更換著面具，有時候環(huán)境變化快于我們的反應(yīng)，有時候變化慢于我們；或者我們的改變跟外界不協(xié)調(diào)，或者剛好一致。當然一致的時候?qū)嵲谔?，人生大部分的時光都處于艱難變色和輾轉(zhuǎn)適應(yīng)之中，這使得無論我們獲得成功與失敗，人生境遇總是難如人意。改變使我們適應(yīng)環(huán)境，改變也改變著我們內(nèi)心；我們自覺或不自覺地改變著自己，也不知不覺改變著環(huán)境。梅布是一個讓人難以評說的女性，對于她這樣一個生活封閉的家庭主婦而言，家庭對于她可能就是整個生存空間和意義所在。她厭倦，卻發(fā)現(xiàn)自己始終擺脫不了；她想走出去，但發(fā)現(xiàn)自己無路可逃。


著名的結(jié)尾：


梅布不得不屈服于強橫專制的思想體系和環(huán)境來求得生存和安寧。從這個層面上，我們理解了她作為一個女性，變幻莫測的外表之下，那顆已經(jīng)難以堅守自身的悲滄之心，理解了她深刻的被動和孤獨。于是，我們也就能夠理解那個很多人不能理解的結(jié)尾：為什么梅布在經(jīng)過了激烈的紛爭反抗之后，在安撫孩子們睡下之后，突然能與丈夫和解，倆人微笑默契著鋪床睡覺，就像這一切都沒發(fā)生過。因為這是家庭希望她呈現(xiàn)的一面，希望她所做的；她在經(jīng)歷了各種抗爭失敗之后，毅然決然地迅速回歸了家庭，屈服于了丈夫，成為了一個賢淑“正?！钡钠拮?。掙脫不了囚籠的變色龍，歸順地適應(yīng)環(huán)境變出顏色來求得生存。而她在這之前所做的轟轟烈烈的一切努力，都化為了悄無聲息逝去的鬧劇。
至此，一只變色龍的反抗故事告一段落。導(dǎo)演把這個在一個狹小生活空間中發(fā)生的故事，成功剖析出了家庭生活中人性眾多分身與分裂面，深刻解析出人物之間微妙復(fù)雜的多重關(guān)系和矛盾，折射演繹了社會、家庭叢林生存大法則的悲喜劇，叢林法則堅不可摧，由強者定義的生活秩序位高權(quán)重，從追逐自由和尊嚴而發(fā)的抵抗雖然出于本能，卻最終要付出慘重的代價。屈服違背本意，放棄如此艱難，但它們有時無疑是解脫和獲得安寧的有效路徑。

展開影評