《浮世畫家》是一部展現(xiàn)戰(zhàn)后日本社會(huì)變遷的電影。故事發(fā)生在戰(zhàn)爭結(jié)束后的小鎮(zhèn)上，主人公小野益次是一位備受矚目的畫家，他在戰(zhàn)爭中付出了一切，但現(xiàn)在卻面臨著來自周圍人的責(zé)備和質(zhì)疑。小野過著寧靜的生活，他的女兒和外孫來拜訪他，他和酒館老板娘閑談，他也重新遇到了戰(zhàn)前的老朋友。然而，隨著時(shí)間的推移，小野開始意識(shí)到周圍人對(duì)他的態(tài)度發(fā)生了變化。他曾經(jīng)以為自己是為國家付出了一切，但現(xiàn)在卻要承受大家的責(zé)備。小野開始思考自己過去的軟弱和不堅(jiān)定，他感到恐懼和困惑。他開始反思自己的選擇和行為，他開始懷疑自己是否真的為國家做出了正確的貢獻(xiàn)。《浮世畫家》通過小野益次的故事，展現(xiàn)了戰(zhàn)后日本社會(huì)的變遷和人們對(duì)戰(zhàn)爭的反思。電影通過描繪小野的內(nèi)心世界和他與周圍人的互動(dòng)，探討了個(gè)人責(zé)任和社會(huì)責(zé)任的關(guān)系，以及戰(zhàn)爭對(duì)個(gè)人和社會(huì)的影響。這部電影通過細(xì)膩的情感描寫和深入的人物刻畫，展現(xiàn)了戰(zhàn)后日本社會(huì)的復(fù)雜性和人們對(duì)過去的思考。它提出了一系列深刻的問題，引發(fā)觀眾對(duì)戰(zhàn)爭和個(gè)人選擇的思考和反思。

石黑一雄打著幌子對(duì)二戰(zhàn)進(jìn)行反思的作品。對(duì)當(dāng)時(shí)的國民思想進(jìn)行了剖析。追溯了自己在武田工作室的經(jīng)歷，就像在廣東流水線畫凡高。之后在森老師那里學(xué)了一整套潤物細(xì)無聲的訓(xùn)徒方法。但是總感覺什么不對(duì)。

二戰(zhàn)過后，整個(gè)世界觀的格局都變了。他感覺自己是被洗腦了，就像那些被天皇萬歲思維洗腦的笨蛋一樣。特地用這種回憶錄的方式，讓人不知不覺就接受了。讓渡邊謙這種老頭專業(yè)戶來表演，也是挺恰如其分的。

這叫大悔！

那口幸雄也因此自殺。就像打過雞血的人，一下子被醒過神來。就像“我是貓”里的知識(shí)分子群像，他們都醒過來了，但是覺得很無力。

在那樣一個(gè)畫畫都是意識(shí)形態(tài)表征的時(shí)代，作者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的羞恥感。我們?yōu)槭裁匆?？我們的畫不是說自己的自由意識(shí)控制的，而是被這個(gè)時(shí)代操控著的。

兩次嫁女兒就是一個(gè)馬甲而已，在一個(gè)新的時(shí)代碰到了新的問題，但是過去老的問題一直沒有解決。是不是我們?cè)缇瓦^時(shí)了？我們對(duì)待自己的這種羞愧，外面的人都不能理解。這就是小野先生一直面臨的問題。

電影和小說一樣有隔靴搔癢的感覺。雖然筆法輕飄飄的，說什么東西燒焦了也有一種莫名其妙的感覺，但總體來說，依然沒法獲得那種年代感。既沒有大正年間的復(fù)古的感覺，也沒有二戰(zhàn)之后百廢待興的時(shí)代鏡頭。

也許正像他講畫畫的那樣吧，太中規(guī)中矩了，沒有任何出人意料的地方。