《東邪西毒:終極版》是一部修復(fù)和重新剪輯的電影,改編自金庸先生的武俠小說《射雕英雄傳》。故事主要圍繞歐陽鋒展開,他離開家鄉(xiāng)來到沙漠中開了一家酒舍。在那里,他重逢了好友黃藥師,遇見了慕容嫣和洪七等各種人物。影片通過歐陽鋒的經(jīng)歷,探討了愛情、友誼和復(fù)仇的主題。修復(fù)版在畫面、時(shí)長(zhǎng)、配樂等方面進(jìn)行了改動(dòng),呈現(xiàn)出全新的視聽體驗(yàn)。
王家衛(wèi)的終極版《東邪西毒》,趕在哥哥的忌辰之前上畫,昨晚在影院重溫過,算作緬懷。不提身邊一些心不在焉之人的陣陣笑場(chǎng)吧——在小廳放映的懷舊影片總歸只能諳合小眾的心聲;也不去評(píng)判那些新調(diào)的色調(diào)、新增的剪輯是否合宜吧——畢竟審美如此私人的事,只能由王家衛(wèi)本人隨心而為。與其說這是一部電影,不如說是一個(gè)行為,銀幕下的數(shù)十人,跟著銀幕上的一群人,懷念曾經(jīng)種種,關(guān)于逝去的年華,和逝去的人。
“小資王”塑造的人物,總是膠著在“自我”中,數(shù)年前看《東邪西毒》的我,中毒不淺,那種理不清道不明的情緒游絲,繞的不是梁,是心,還在記憶里生出根來。今晚重新看過,卻已經(jīng)不再受“蠱惑”了。世間的種種癡纏,戲里照單全收了:因?yàn)楹ε率ザ餍匀P放棄的歐陽鋒;羨慕別人的愛,卻不斷辜負(fù)身后愛的黃藥師;因?yàn)槠拮右魄閯e戀而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的盲武士,到死仍是放不下舊情,希望“回鄉(xiāng)看桃花”;為了虛假自尊卻將美好年華和美好愛情一并輸?shù)舻拇笊?;無法承受自己的失愛,掙扎在怨他和自怨中的慕容嫣。所有的人物里最幸福的只有洪七,因?yàn)樗麎蚝?jiǎn)單,丟了一截手指,卻悟出道理,做回簡(jiǎn)單的自己,帶著鄉(xiāng)下老婆闖江湖。個(gè)個(gè)癡男怨女都是形單影只,唯獨(dú)洪七兩口子,樂天知命地離開了這片干涸沙漠。
洪七對(duì)歐陽鋒說,失掉一個(gè)手指,是因?yàn)榈蹲兟?,刀為什么?huì)慢,是因?yàn)樾牟粏渭兞恕驗(yàn)楹蜌W陽鋒在一起,染了他的毛病。
歐陽鋒確實(shí)病得不淺,笑談一句,后來的故事里他會(huì)走火入魔,原來這里就已經(jīng)埋下了伏筆。他信奉“不被人拒絕的辦法就是先拒絕別人”,這話聽起來多么有道理,世間無數(shù)“聰明人”不都是這么想的嗎?今天那些“不表態(tài)、不承諾、不負(fù)責(zé)”的三不信徒,都在自己的沙漠里做著殺人買賣呢。只不過折殺的不是命,是人的真心。大嫂空等一場(chǎng),病死了,從來不碰怪異名堂的歐陽鋒,到底有病急亂投醫(yī)的一天,嘗試著喝了半壇“醉生夢(mèng)死酒”,起的卻是反作用:越想忘記的事情,記得越是刻骨銘心。他終于明白了,要想真的忘記,只有轉(zhuǎn)身面對(duì),于是一把火燒了自己的避難所,回了白駝山?;嫉没际У臍W陽鋒,看似拋棄了一切,其實(shí)最是執(zhí)著,執(zhí)著于自己的得失計(jì)較。后來的西毒雖然成就了一番大事業(yè),但終究還是瘋了,不瘋在情業(yè)里,也要瘋在圖謀武林霸業(yè)的心障里,因緣早定,在劫難逃??上Я四敲疵髌G動(dòng)人的大嫂,郁郁逐流水,春逝永無回。就像看著至尊寶戴上金箍,看空了紅塵,卻仍會(huì)疼惜一無所知的紫霞,如何“料不到這結(jié)局”。
另外半壇“醉生夢(mèng)死”,是黃藥師喝掉的。黃藥師應(yīng)當(dāng)是很迷人的吧,迷了不少女人的心,偏偏戀著心有他屬的大嫂。每年他都會(huì)替大嫂去看望歐陽鋒,卻不肯透露半字關(guān)于大嫂的信息。在這樣的漫長(zhǎng)煎熬里,隨便一個(gè)人忍不住,多說一句,這煎熬就能剎住了。當(dāng)然,說了那一句,就不再是王家衛(wèi)的電影,而是坊間的八卦了。只是生活原本就是真實(shí)而自然的,也只有王家衛(wèi)那么虐情的人,才會(huì)安排那么多唏噓慨嘆的極端,賺了不知多少人的“心有戚戚”。大嫂說,既然只有在失去的時(shí)候他才會(huì)爭(zhēng)取,那就永遠(yuǎn)不讓他得到。說這話的時(shí)候,她是和身撲上和命運(yùn)來了場(chǎng)豪賭,字字是血,慘烈無比。他得不到,自己豈非也得不到??jī)汕橄鄲偟拿朗鲁闪说檬чg的權(quán)衡計(jì)較,到底贏了什么,又輸了什么?同樣想不開的黃藥師,倒是明白自己一開始就無望了,卻不能自拔的守著永遠(yuǎn)得不到的大嫂,如此種種絕望的矛盾充斥著整部電影。求不得,只好忘記,喝下那壇酒,結(jié)果最想忘的,卻記得分明。六年后,黃老邪遁去桃花島,守著千樹萬樹桃花開。
記得對(duì)白里重復(fù)得很多的一句話:既然愛她,為什么不去和她在一起?歐陽鋒問過盲武士,黃藥師問過歐陽鋒,楊采妮問過洪七。除了洪七,其他人的結(jié)論都是一致的,他們都拒絕回頭。這是一群不敢面對(duì)愛情的人,不敢交付真心,不敢面對(duì)真心,卻找來諸多借口,把自己放逐在這片沙漠里。盲武士死了,歐陽鋒認(rèn)定沙漠的那邊還是沙漠,黃藥師喝下醉生夢(mèng)死酒,慕容嫣和自己斗到了獨(dú)孤求敗的境地。誰都解不開自己的心結(jié),心的沙漠無遠(yuǎn)弗屆。
故事里最耐人尋味的就是“桃花”,起初她是盲武士的女人,又和黃藥師牽扯一處,后來她卻成了一個(gè)符號(hào),是西毒不敢爭(zhēng)取的愛情,是東邪爭(zhēng)取不到的愛情,她盛開在心的家園,是流離在沙漠中的人們無力回去的地方,就像林夕說,越美麗的東西越不可碰。
所有的聲音都是疼痛的。只有洪七說,我要走出這片沙漠,帶上老婆。90多分鐘里,這是唯一快樂的聲音。
哪有一種酒,可以醉生夢(mèng)死呢?每個(gè)人都有自己的病灶,非誠(chéng)懇面對(duì)不能療治。譬如掌心如果受傷,就會(huì)攥起拳頭,那道傷于是很難痊愈,在掌心糾結(jié)在一起,不能松,一松就會(huì)牽動(dòng),會(huì)痛,于是只能一直攥著;此時(shí)不如深吸一口氣,寬了心,松了拳,真實(shí)面對(duì)那傷口,上藥,消腫,借助萬能的時(shí)間,總有結(jié)痂痊愈的一天。當(dāng)事過境遷,你在陽光下打量那道若有若無的痕,回憶前因后果,就會(huì)像看了一場(chǎng)電影,雖然有些許感慨,卻早已無關(guān)痛癢。這篇影評(píng)有劇透