《美國犯罪故事第一季》是一部根據(jù)真實(shí)事件改編的犯罪劇集。故事發(fā)生在1994年，當(dāng)時(shí)洛杉磯發(fā)生了一起令人震驚的雙重謀殺案。警方很快將嫌疑人鎖定在前美式足球明星奧·J·辛普森身上，他被指控殺害了自己的前妻和她的男友。劇集展示了辛普森案的調(diào)查和庭審過程，揭示了警方和檢察官的努力以及辛普森的辯護(hù)團(tuán)隊(duì)的策略。劇中還涉及到了種族、名人和媒體的問題，展示了案件對(duì)社會(huì)的影響?！睹绹缸锕适碌谝患尽芬云淇廴诵南业膭∏楹途实难莩龆劽?，成功地再現(xiàn)了這起備受關(guān)注的案件。這部劇集不僅是一部犯罪劇，也是對(duì)美國司法系統(tǒng)和社會(huì)的深入探討。

來源丨林達(dá)著《歷史深處的憂慮》
盧兄：您好！




我記得就是在辛普森案裁決宣布的那天晚上，我開始給你寫這個(gè)案子的。我現(xiàn)在還記得周圍所有的人在那天經(jīng)歷的沖擊。洛杉磯的上午十點(diǎn)，是美國東海岸的下午一點(diǎn)，所以，那天我和周圍的朋友都度過了一個(gè)非常心神不寧的上午。我曾經(jīng)經(jīng)歷過一次美國大選，人們等待新總統(tǒng)的選舉結(jié)果都遠(yuǎn)沒有這樣緊張的氣氛。新聞界事后報(bào)道說，在宣布前后的這十分鐘里，全美國的人幾乎停止了一切活動(dòng)，不工作，不圌上圌課，不打電話，不上廁所，人人都在聽辛普森的判圌決。在亞特蘭大的哈茨夫國際機(jī)場，由于大家都看電視，使達(dá)美航空公司的數(shù)班飛機(jī)延遲登機(jī)，一名不識(shí)時(shí)務(wù)的工作人員在宣判的關(guān)鍵時(shí)刻催大家登機(jī)，結(jié)果一百多名旅客一起大吼，叫她“閉嘴”。在邁阿密的銀行里，出納員停止點(diǎn)鈔，排隊(duì)的長龍突然消失，大家都去看電視了。紐約證券交易所雖然沒有停止交易，但在一點(diǎn)鐘之后變得非常緩慢，到一點(diǎn)十分，在顯示股價(jià)的標(biāo)示板上，多打出了一行字“辛普森被判所有罪名無罪”，之后，交易才恢復(fù)正常。平時(shí)充滿交易員震耳欲聾喊叫聲的芝加哥期貨交易所，在宣判的那幾分鐘完全鴉雀無聲。首都聯(lián)邦政圌府的高級(jí)官員，平時(shí)你很難讓他們承認(rèn)，有什么事情會(huì)比他們手頭的公事更重要，但是這一天，一度各機(jī)關(guān)部門幾乎停擺，從白宮到國會(huì)和聯(lián)邦各部門，原定下午一點(diǎn)鐘舉行的許多有關(guān)國家政策的簡報(bào)，聽證和記者會(huì)，不是延期就是取消，只為了等待辛普森的審判。人們用各種方法獲得消息。首都的自行車郵遞員利用無線電從公司調(diào)度那里獲得結(jié)果，一路喊叫著告訴行人。




這在美國是異乎尋常的一刻，令美國人自己都無法想象。最千差萬別，最各行其是的美國人，居然同一個(gè)時(shí)刻，全國一致，千千萬萬的人在不同的地方做著一件完全相同的事情，“所有的例行圌事物都被巨大的好奇心所吞沒”。




盡管我和許多美國人一樣，想到過會(huì)是這樣的結(jié)果，但是我也和他們一樣，久久無法從巨大的震動(dòng)中回復(fù)常態(tài)。這一宣判，包含的內(nèi)容太多太多。




審判剛剛結(jié)束，檢辯雙方和當(dāng)事人雙方的家屬立即分別舉行了記者招待會(huì)。辛普森的兒子讀了他父親的一份聲明，他表示“將以抓到殺害妮可和高德曼的兇手為此生最重要的目標(biāo)”。檢方和被害人家屬在電視鏡頭面前，幾乎可以用“悲壯”二字來形容。檢方的律師們動(dòng)情地與被害者家屬擁抱，互相表示感激和安慰。看著這個(gè)律師團(tuán)所表現(xiàn)出來的“團(tuán)隊(duì)精神”，確實(shí)非常令人感動(dòng)。盡管他們是在一個(gè)“關(guān)鍵大賽”中踢輸了的“球隊(duì)”，但是你看到他們依然團(tuán)結(jié)，互相分擔(dān)失望和痛苦，領(lǐng)隊(duì)的女檢查官克拉克高度贊揚(yáng)和感謝了他的同事。在這一年中，他們都付出了極大的代價(jià)，克拉克本人還因?yàn)橐挂匀绽^的工作，失去了她對(duì)自己孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)。老高德曼最后一次聲音顫抖的講話，振蕩在美國的每一個(gè)角落：“1994年6月13日是我一生中最可怕的惡夢降臨的一天，今天是第二個(gè)惡夢。今天，并不是檢圌察官輸?shù)袅诉@個(gè)官司，今天失敗的是這個(gè)國家。正義和公道沒有得到伸張?！?br>



辯方律師在最后結(jié)辯時(shí)的“種族策略”，已經(jīng)使得這個(gè)案子在社會(huì)上的影響不可能不帶有強(qiáng)烈的種族色彩。許多相信辛普森無罪的黑人高興地慶?！罢x和公道得到了伸張”，在電視臺(tái)的街頭采訪中，許多白人表示失望。但是，這種分野并不是絕對(duì)的。略為理智的人，都是根據(jù)他們的分析和直覺，在對(duì)這個(gè)案子作他們自己的判斷，而不是根據(jù)自己的種族歸屬。事實(shí)上，不管是黑人還是白人還是其他種族，都依然對(duì)這個(gè)問題有不同的結(jié)論。大多數(shù)美國人在判圌決出來之后，都還是認(rèn)為辛普森是殺了人的。問題是，不管辛普森是有罪還是無罪，這樣一個(gè)事實(shí)總是無可置疑地?cái)[在所有的人面前：在美國，這兩個(gè)被害人被以十分殘忍的方式殺害了，妮可的頭顱幾乎被割了下來，但是兇手并沒有歸案。也就是說，不管辛普森是否尋到了他的“正義和公道”，被害人的正義和公道肯定尚未得到伸張。










因此，整個(gè)美國幾乎都無法從一個(gè)精神重負(fù)中解脫出來。因?yàn)閷?shí)際上，大家都背著很沉重的“追求正義”的負(fù)擔(dān)。人們無法接受這個(gè)事實(shí)，“世紀(jì)大審判”審了一年，結(jié)果嫌疑犯被宣布無罪了，兇手卻還是沒有結(jié)果，甚至于現(xiàn)在連嫌疑犯都沒有了。所有的人中，最感到不堪重負(fù)的就是法律工作者了。因?yàn)樗麄儽热魏稳硕几宄绹痉ㄖ贫鹊臋C(jī)制，更清楚維持這個(gè)制度的理由以及為此支付的代價(jià)。他們比別人經(jīng)歷更大的精神矛盾和沖擊，這是因?yàn)?，那些沉痛的代價(jià)通常是經(jīng)過他們的雙手，親手支付出去的。在法庭宣判后不久，一向給人以冷靜鎮(zhèn)定印象的伊藤法官，在他的辦公室里和他當(dāng)警官的妻子忍不住失聲痛哭，互相安慰，過了很久才平靜下來，回到法庭與辯方律師握手。這時(shí)，檢圌察官已經(jīng)早就離開了。那段時(shí)間，我們每天通過“法庭”頻道收看審判情況，“法庭”頻道的幾個(gè)年輕人，非常出色地為這個(gè)案子作過大量轉(zhuǎn)播，采訪，評(píng)價(jià)等工作，宣判后，他們也顯然心情沉重。問到他們的感想，其中一個(gè)年輕人說，我在這個(gè)法庭守了9個(gè)月了，我不知道我以后是否還會(huì)做這個(gè)工作，但是我知道，經(jīng)過這次審判以后，我不會(huì)再和以前完全一樣，美國也不會(huì)再和以前完全一樣了。




在社會(huì)上大量認(rèn)為辛普森有罪的人們，都希望找出這場對(duì)他們看來不可思議的謬誤的罪責(zé)承擔(dān)者。因此，各種批評(píng)接踵而至。有的指責(zé)陪審員的情緒被辯方律師的“種族煽動(dòng)”所左右，忘卻了自己神圣的職責(zé)，因?yàn)榕銓張F(tuán)中有9名是黑人。也有的估計(jì)他們是在這個(gè)案子中被隔離得太久了，急著回家，因而根本沒有認(rèn)真研議，草草就作出了判圌決。在這里以“技術(shù)型”著稱的華裔則嫌陪審員的文化水平太低。在陪審團(tuán)中間，只有3名大學(xué)以上學(xué)歷的。他們說，要是那12名陪審員都是博士或碩士學(xué)位的“老中”，辛普森還會(huì)有救嗎？……在種種說法中，“種族主義情緒導(dǎo)致誤判”和“辛普森金錢買正義”是最多的兩項(xiàng)指責(zé)，甚至歐洲和其他國家，都紛紛傳來類似的批評(píng)。





寫到這里，我想先告訴你幾個(gè)很有意思的情況。




你在最近的信中曾經(jīng)問過我，你覺得辛普森有罪嗎？在這一年里，美國所有的人都在問別人或被別人問這個(gè)問題。在該案審判的不同階段，在時(shí)而檢方占上風(fēng)，時(shí)而又是辯方占上風(fēng)的時(shí)候，這個(gè)問題曾被一遍遍地提出來。后來，尤其在辛普森案判圌決之后，我突然發(fā)現(xiàn)，另一個(gè)問題或許更有意義。于是，我開始問我身邊所有的朋友，我先問他們，你覺得辛普森有罪嗎？他們中的大多數(shù)回答說，他們認(rèn)為辛普森有罪，然后我再問他們，如果你是陪審員，你會(huì)判他罪名成立嗎？對(duì)于這個(gè)問題，有些人答得有點(diǎn)猶豫，有些人則非常堅(jiān)決，他們中的絕大多數(shù)人都回答說：不會(huì)！




在辛普森判圌決之后，報(bào)紙上一直大量報(bào)導(dǎo)，大部分的黑人認(rèn)為他是無罪的，大部分的白人認(rèn)為他是有罪的。接著新聞媒體又做了這樣的民意測驗(yàn)，他們問，你覺得辛普森是受到了公正的審判嗎？絕大多數(shù)的人，不論他是黑人還是白人，不論他覺得辛普森是罪有還是沒罪，都回答說，是的，我認(rèn)為他受到了公正的審判。




還有，在整個(gè)審理過程中，辛普森的“夢幻律師團(tuán)”意見不和的消息不時(shí)見報(bào)。最初呼聲最高的夏皮羅律師明顯從主角的地位退了下來，而且到后來，他和另外兩名律師，看上去幾乎很少交談。在判圌決之后，夏皮羅發(fā)表談話說，“過去我的立場始終是相同的，那就是，種族意識(shí)將不是，而且應(yīng)該不是此案的一個(gè)組成部分。但是，我們不僅打出了種族牌，而且把它當(dāng)做王牌來打?！闭劦娇蓚惏逊鹇茸飨貒?，夏皮羅說，“我非常生氣。我認(rèn)為，納圌粹大屠圌殺是現(xiàn)代文明中最殘圌暴的人類事件。而納圌粹大屠圌殺是希圌特圌勒干的事。在我看來，把佛曼這個(gè)人和這樣一個(gè)兇惡的人相比，是錯(cuò)誤的。”他談到，卡可倫這個(gè)提法事先并沒有和他商量，，他今后也不會(huì)再和卡可倫進(jìn)行這樣的合作。




這一切都說明了什么呢？




首先是，這支“夢幻球隊(duì)”是踢贏了，但是它贏得不夠光彩。在宣判第二天的報(bào)紙上，有美圌聯(lián)圌社的兩張照片。一張的標(biāo)題是，“夢幻隊(duì)，贏了！”，照片上是宣判后記者招待會(huì)上的辛普森律師團(tuán)陣容，另一張的標(biāo)題是，“空忙一場，失望！”，拍的是檢圌察官克拉克和達(dá)頓在宣判時(shí)的表情。如果沒有標(biāo)題，如果讓你僅僅根據(jù)這兩張照片的臉色去判斷輸贏，你肯定莫名其妙。因?yàn)閯倮说摹皦艋藐?duì)伍”和輸了的檢圌察官一樣，一臉沉重。我相信，他們作為名律師，作為這一行當(dāng)專家中的專家，他們自己清楚，而且知道同行們也清楚，他們贏得并不光彩。他們唬得住老百姓，卻騙不過明眼的內(nèi)行。




正如夏皮羅所說的，他們不應(yīng)該“打種族牌”。就和在球場上一樣，有的隊(duì)“球風(fēng)好”，有的隊(duì)“球風(fēng)不好”，球風(fēng)不好的隊(duì)也能夠贏，他們的一些小動(dòng)作也許還不能算作犯規(guī)，但是這樣的球隊(duì)雖然贏了，卻不能得到球迷和同行的尊敬?？磥恚钠ち_確實(shí)是這個(gè)律師團(tuán)水平最高的一個(gè)，也是最顧及職業(yè)道德和職業(yè)責(zé)任心的一個(gè)?？梢韵胂螅跊Q定辯護(hù)策略的時(shí)候，這個(gè)律師團(tuán)有過多么激烈的爭辯。但是，很不幸，夏皮羅的意見沒有占上風(fēng)。你也許會(huì)說，如果不打“種族牌”，會(huì)不會(huì)輸呢？夏皮羅之所以會(huì)在最后發(fā)表這樣一個(gè)聲明，就說明他和所有的明白人一樣清楚，不這樣做，他們一樣會(huì)贏。




不打種族牌，并不意味著他們不揭發(fā)佛曼在初審階段撒謊的事實(shí)，以及佛曼這個(gè)人有種族主義傾向并且沒有警圌察的職業(yè)道德這樣的事實(shí)。正是這些事實(shí)，使得陪審團(tuán)有充足的理由，對(duì)佛曼這個(gè)證人和與他相關(guān)的證據(jù)提出疑問。同時(shí)馮警官在取證操作和保管物證中的失誤，以及我以前介紹過的各種疑點(diǎn)都依然存在。再加上美國的司法制度對(duì)于陪審團(tuán)判圌決的法律要求，使得檢方在結(jié)辯之前就大勢已去了。




這些法律規(guī)定，使得陪審員把個(gè)人的臆斷猜測，盡可能地與陪審員職責(zé)所要求的法律判定區(qū)別開來。因此事實(shí)上，你在美國可以理解這樣的情況是正常的：就是陪審員作為一個(gè)個(gè)人，他相信被告是有罪的，但是作為一個(gè)陪審員，他認(rèn)為檢方的證據(jù)尚且不足，他會(huì)投票選擇判定被告“罪名不成立”。這也是我前面所說的，我的美國朋友們對(duì)我提出的兩個(gè)問題：“你認(rèn)為辛普森是否有罪？”和“你如果是陪審員，是否會(huì)判他罪名成立？”他們會(huì)給出不同答案的原因。





辛普森的陪審團(tuán)，在辯護(hù)策略上，當(dāng)然有很多不同的選擇。面對(duì)檢方的強(qiáng)有力證據(jù)，有人考慮到陪審團(tuán)的種族比例，提出打“種族牌”，以期增加更大的保險(xiǎn)系數(shù)，也是正常的和意料得到的。但這不是正直和光彩的。這種做法，不僅是對(duì)證人的一種不負(fù)責(zé)任，也是對(duì)一個(gè)多民圌族的社會(huì)的一種不負(fù)責(zé)任。你也許會(huì)問我，那么到底這張牌是不是起了作用呢？到底起了多大的作用呢？這使我想起了曾經(jīng)讀過的一篇文章，以及有關(guān)這篇文章和周圍的人發(fā)生的討論。




這是一篇提倡女權(quán)的文章。它談到，女性待人處事的態(tài)度和她們的語言都與男性有很大的不同，作者例舉了許多女性的習(xí)慣用語，分析了其語言特征，主要是它的柔性的一面。作者指出，這說明了女性長期以來，在社會(huì)上的不平等地位，使得她們逐步地習(xí)慣于謙和，柔性和沒有自信心。但是，當(dāng)我們?cè)谟懻撨@個(gè)問題的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)，女性不但與男性有社會(huì)地位和社會(huì)角色的不同，顯然還有她因生理不同而產(chǎn)生的心理不同，這些因素同樣也影響了她的態(tài)度和語言特征。最后，大家爭論的結(jié)果就是，事實(shí)上，你根本已經(jīng)無法完全辨別出，在女性的語言特征中到底哪一些是生理和心理的因素造成的，而哪一些是由長期男女不平等的社會(huì)因素造成的。




在這12名陪審員組成的陪審團(tuán)里，我想，也永遠(yuǎn)無法分析清楚，有幾個(gè)人，在多大的程度上受了被告律師種族情緒煽動(dòng)的影響。人們的猜測和指責(zé)并不能說明這個(gè)問題，陪審員從法庭出來以后對(duì)這種指責(zé)的否認(rèn)也不能說明問題。因?yàn)?，盡管法律對(duì)陪審員有嚴(yán)格的要求，但是，我說過，他們都是大活人。這也是任何法制社會(huì)在窮根追底的時(shí)候，人們常常會(huì)遇到的困惑，因?yàn)椴徽撌橇⒎ㄟ€是執(zhí)法，都是“人”在那里進(jìn)行。從前面我介紹的美國權(quán)利法案的200多年的實(shí)行歷史中，你也可以看到，每個(gè)歷史階段，由于“人”的不同，理解和實(shí)行的情況也就不同。但是，從它整個(gè)的實(shí)行歷史來看，是在不斷趨進(jìn)于它的立法本意，這也是美國社會(huì)本身在進(jìn)步的表現(xiàn)。那么，辛普森的陪審團(tuán)在被告律師“種族牌”的影響之下，他們的裁決是否趨近于立法本意呢？這個(gè)答案，我想是肯定的。




這是因?yàn)?，撥去被告律師“種族牌”在這個(gè)案子上所罩上的迷霧，審理和判定的邏輯都是清楚的。這也是在社會(huì)上作民意調(diào)查，任何一個(gè)種族都沒有一個(gè)一致定論，而這9名黑人，2名白人和一名拉丁裔組成的陪審團(tuán)卻會(huì)有一個(gè)一致定論的原因。陪審員的判斷邏輯是與民眾不同的。況且，只要這12個(gè)陪審員中間有一個(gè)不同意，陪審團(tuán)也無法作出“罪名不成立”的裁決。同時(shí)，這也是民意調(diào)查中，幾乎所有的人都認(rèn)為辛普森受到的是“公正審判”的原因。這個(gè)民意調(diào)查還使我們看到，在美國，就連一般的老百姓，都會(huì)清楚地把一個(gè)人“是否犯罪并且得到了判罪”，和他是否受到了“公正的審判”區(qū)別開來。但是對(duì)于一個(gè)不了解美國的司法制度的人來說，這是一個(gè)很難想通的道理。他們會(huì)想，如果兇手是判罪了，那么說明審判是公正的，兇手沒有被判罪，這場審判當(dāng)然就是不公正的。這二者怎么會(huì)出現(xiàn)不統(tǒng)一呢？




美國的司法制度當(dāng)然也是希望尋找罪犯，希望伸張“正義和公道”的，但是與此同時(shí)，它承認(rèn)它面臨這樣一個(gè)困難，就是在案情復(fù)雜的情況下，它做不到“不錯(cuò)判一個(gè)好人，也不放過一個(gè)壞人”。因此，它并不強(qiáng)求一定要找出罪犯。同時(shí)，在對(duì)一名被告判斷困難的時(shí)候，它傾向于“錯(cuò)放”，而不是傾向于“錯(cuò)判”。這就是我以前自己總結(jié)的“寧可放過一千，也不可錯(cuò)殺一個(gè)”的原則。.法庭上“罪名不成立”的解讀，是“證據(jù)不足，不能定罪”，而不是“此人清白無辜”。因此，它首先尋求的是“公正的審判”。在審理的過程中，檢方的“尋找罪犯”，“尋求正義”是不可以放到臺(tái)面上來的，不能造成任何一方以道義上的強(qiáng)勢壓過另一方。只要雙方在法律的規(guī)范下，通過公平抗衡，得出了判圌決，那么，這個(gè)制度就認(rèn)為這個(gè)社會(huì)的“正義和公道”是得到了伸張的。在辛普森這個(gè)案子里，我認(rèn)為，這個(gè)制度要求檢方，也就是打算把一個(gè)公民送到無期徒刑的大牢里去的一方，在提供證據(jù)的同時(shí)，取證必須科學(xué)，嚴(yán)謹(jǐn)；提供證人的時(shí)候，證人必須可靠。這樣的要求，應(yīng)該說是合理的。達(dá)不到這個(gè)要求，就是證據(jù)尚不充分，因此把這個(gè)被告放回家了，你也沒什么可說的。




這樣的司法精神是建立在權(quán)利法案的基礎(chǔ)上的。它的出發(fā)點(diǎn)就是保護(hù)公民的自圌由和權(quán)利不受侵犯。我已經(jīng)介紹過，權(quán)利法案的制定，它的目標(biāo)是針對(duì)政圌府的，尤其是針對(duì)聯(lián)邦政圌府。它主要是防止美國政圌府和政圌府的執(zhí)法人員侵犯公民圌權(quán)，甚至濫用職權(quán)，陷害平民。一個(gè)被告，當(dāng)他面臨審判的時(shí)候，他立即面對(duì)著一個(gè)極大的強(qiáng)勢。這里我想談一談?dòng)嘘P(guān)辛普森“金錢買正義”的指責(zé)。在該案結(jié)辯之前，洛杉磯政圌府宣布，到當(dāng)時(shí)為止，屬于政圌府的檢圌察部門，已經(jīng)用了八百零五萬一千七百三十九美元，這些錢當(dāng)然來自當(dāng)?shù)氐亩愂?。這筆費(fèi)用還不包括洛杉磯警圌察局的調(diào)查開支。




從這里你可以看到，我所說的一個(gè)平民被告面臨強(qiáng)勢，實(shí)在不是一個(gè)什么輕松話題。警圌察和檢圌察部門可以動(dòng)用以千百萬計(jì)的金錢來對(duì)一個(gè)平民進(jìn)行調(diào)查和訴圌訟，他們有可能是象達(dá)頓律師那樣看上去正直的理想主義者，至少有章有法；也有可能是象佛曼那樣甚至比佛曼更糟，既有某種偏見又沒有職業(yè)道德的執(zhí)圌法圌犯圌法者，陷害栽贓都有可能。即使是一個(gè)理想主義者，也可能在某種信念的引導(dǎo)下，打擊一個(gè)和他信念不同的平民。而當(dāng)一個(gè)政圌府，或是政圌府的某一個(gè)部門，當(dāng)他們出于某種原因，對(duì)某一個(gè)體或者某一群體的平民看不順眼，想要“治治”的話，他們手里可以運(yùn)用的，有的是巨大的財(cái)力和這種財(cái)力所可能調(diào)動(dòng)的力量，盡管這些錢本身是來自人民。因此，你可以看到，一個(gè)平民如果淪為被告，在政圌府這樣的強(qiáng)勢面前，如果出現(xiàn)品質(zhì)低劣執(zhí)法人員，有法不依，而且利用這個(gè)強(qiáng)勢“仗勢欺人”的話，那么這個(gè)被告被誣告，被陷害，被夸大罪行，被非法凌辱的可能性，都是很大的。如果憲法和司法制度還不明確地宣布保護(hù)被告的合法權(quán)利，并且堅(jiān)決執(zhí)行“公平審判”的話，這個(gè)社會(huì)還會(huì)有什么“正義和公道”可言呢？





辛普森并沒有公布他為了應(yīng)付這場官司到底用了多少錢。但是一般的判斷都是他已經(jīng)早就用完了他的錢。他必須用將來掙的錢來歸還欠債了。不管他用了多少錢，我覺得首先要搞清楚“金錢買正義”這句意義不明確的話，到底指責(zé)的是什么。我想問的是辛普森是到哪里去買來了正義，他是送錢給檢圌察官，法官或是警圌察了嗎？是從他們那里去“買”正義了嗎？顯然不是這樣。他是花了巨款，但是買的是律師的法律知識(shí)和法律服務(wù)，他用這筆錢得以能夠在全國各地收集證據(jù)，并且以此在法庭上公平地與對(duì)方據(jù)理抗?fàn)?。這里我看不出有什么問題。相反，需要做的不是抑制辛普森的“金錢買正義”，而是應(yīng)該考慮如何資助其他的平民也能同樣正當(dāng)?shù)亍百I到正義”。




在美國，這方面的工作是必須做的，因?yàn)閼椃ǖ诹拚该鞔_規(guī)定，被告有權(quán)利“要求由律師協(xié)助辯護(hù)”?！吧裉胶嗵亍痹谙虮蛔〉南右煞副痴b了“你有權(quán)保持沉默，如果你放棄這個(gè)權(quán)利，任何你講的話都有可能在法庭上成為對(duì)你不利的證詞”之后，就是背誦“你有權(quán)請(qǐng)一個(gè)律師……”如果一個(gè)平民請(qǐng)不起律師的話，那么，他會(huì)告訴你，法庭將會(huì)為你指派一名律師。憲法規(guī)定請(qǐng)律師是被告的權(quán)利。在美國律師有是一種收費(fèi)的服務(wù)業(yè)，這個(gè)矛盾如何解決呢？一般是法庭規(guī)定律師都必須有一定的小時(shí)數(shù)的義務(wù)服務(wù)。這就是法庭指派律師的來源。我以前告訴過你的如“美國公民自圌由聯(lián)盟”這樣的民間組織，也有為平民提供免費(fèi)的法律服務(wù)，他們經(jīng)常能夠得到一些非常好的律師作義務(wù)服務(wù)。對(duì)于一些民事案圌件，比如牽涉婚姻，住所，福利等等，美國聯(lián)邦政圌府有一個(gè)聯(lián)邦法律服務(wù)公司，為請(qǐng)不起律師的人提供免費(fèi)律師。這個(gè)公司去年經(jīng)手了170萬個(gè)訟訴。但是，這個(gè)公司不管刑事案圌件。










在美國，一個(gè)被告可以主動(dòng)放棄你請(qǐng)律師協(xié)助的權(quán)利，但是不可以因?yàn)闆]有錢而被迫失去這樣的權(quán)利。去年洛杉磯大火，不知燒掉了多少人家的房屋森林，結(jié)果闖禍的是一個(gè)剛剛從南美偷越邊境過來的中國人。但是，他還是有權(quán)擁有一個(gè)法庭指派給他的律師，最終我記得判的刑期很短，雖然造成的損失驚人，因?yàn)樗菬鹑∨?，屬過失犯罪，并不能因?yàn)樗且粋€(gè)非法移民，就夸大罪行，或加重處罰。




法庭指派的律師，當(dāng)然不會(huì)都象夏皮羅，但是如果你有證據(jù)說明法庭給你派的律師不盡職的話，你可以據(jù)此上訴，推圌翻原判，我以后再給你講點(diǎn)這樣的故事。不管怎么說，使得所有的人都能夠得到高質(zhì)量的法律服務(wù)，這是一項(xiàng)整個(gè)社會(huì)必須逐步去做的工作。在真正做到這一點(diǎn)以前，應(yīng)該說，能夠“買到正義”的人數(shù)越多，越表現(xiàn)了一種社會(huì)進(jìn)步。




在美國，也和其他國家一樣，大量的普通平民是善良的，在看到社會(huì)上出現(xiàn)犯罪現(xiàn)象的時(shí)候，總希望法律對(duì)于犯罪的懲治是行之有效的。他們中的一些人也會(huì)希望“從重，從快，從嚴(yán)”，使得這個(gè)社會(huì)能夠迅速安定下來。同時(shí)，也有一些善良的平民，他們覺得刑事案圌件永遠(yuǎn)是一件“打擊壞人”，只有“壞人”才會(huì)卷進(jìn)去的事情，而自己屬于“好人”之列，嚴(yán)刑峻法，快速判案，即使產(chǎn)生誤差，造成的也是壞人倒霉，和自己是沒有什么關(guān)系的，自己永遠(yuǎn)不會(huì)需要一個(gè)保護(hù)被告的法律。




但是，事實(shí)上，一個(gè)國家的法律是針對(duì)它的整體人民的，只有當(dāng)它對(duì)所有的人是公正的時(shí)候，任何一個(gè)“個(gè)人”才有可能在任何情況下都受到法律的保護(hù)，從而擁有安全感。相反，如果一個(gè)社會(huì)縱容對(duì)一部分大家認(rèn)為是“壞人”的人草率處理，表面上看起來有可能是維護(hù)了“好人”的利益，但是事實(shí)上，在這種情況下，已經(jīng)隱含了對(duì)每一個(gè)人的公民圌權(quán)利的威脅。在一定的氣候下，無視公民圌權(quán)，踐踏公民圌權(quán)的“細(xì)菌”，就會(huì)以人們意料不到的速度突然迅速生長，危及每一個(gè)“個(gè)人”，“好人”“壞人”通通無法幸免。




美國的權(quán)利法案以及司法制度對(duì)于被告的保護(hù)，至今還不能完全防止冤假錯(cuò)案。比如說，假設(shè)佛曼的錄音帶是完全真實(shí)的話，里面就提到不止一個(gè)品質(zhì)惡劣的警圌察制造偽證，陷害被告的案例。辛普森案一結(jié)束，司法部圌長就下令對(duì)洛杉磯警圌察局進(jìn)行調(diào)查。但是，權(quán)利法案和司法制度的設(shè)計(jì)，正是為了盡可能減少這種現(xiàn)象，更是為了使美國在過去，現(xiàn)在和將來，都杜絕發(fā)生大批人死于冤圌獄或者困于冤圌獄的可能。它的一個(gè)基本原則，就是不以社會(huì)安全為借口，非法剝奪一個(gè)公民的自圌由和權(quán)利。犧牲任何一個(gè)“個(gè)人”的自圌由權(quán)利以及家庭幸福，以此作為換取社會(huì)利益的代價(jià)，這種做法的合理性是不被美國的憲法精神所承認(rèn)的。它不承認(rèn)任何一種社會(huì)要求可以高于一個(gè)公民對(duì)于自圌由幸福和合法權(quán)利的要求。




記得我很久以前讀到過一個(gè)笑話，說是幾個(gè)來自不同國家的人在談什么是最幸福的時(shí)刻。那些來自英，法，美的人談的幸福時(shí)刻，都沒有給我留下什么印象，使我至今不忘的是一個(gè)來自斯圌大圌林肅反時(shí)期的蘇聯(lián)人。他說，當(dāng)你早晨被一陣敲門聲驚醒，打開門發(fā)現(xiàn)一個(gè)人站在門口說，“伊凡.伊凡諾維奇，你被捕了”，你卻能對(duì)他說，“對(duì)不起，伊凡.伊凡諾維奇住在隔壁”，這才是“最幸福的時(shí)刻”。當(dāng)政圌府的權(quán)利沒有任何限制，以至于膨圌脹到了百姓都要把這樣的時(shí)刻當(dāng)作“幸福時(shí)刻”的時(shí)候，也許街上盜賊是很少的，犯罪率是很低的，社會(huì)是“安定的”，法律是絕對(duì)不保護(hù)壞人的，但是這樣的法律也同樣是不保護(hù)好人的。





對(duì)美國的陪審團(tuán)制度，爭議也非常多。它在美國的司法制度中是看上去最薄弱的一個(gè)環(huán)節(jié)。我盡管以前知道有這么回事，可是到了美國以后，發(fā)現(xiàn)他們居然是在“玩真的”，隨機(jī)抽樣，來的人五花八門，人種膚色各異，有業(yè)無業(yè)不論，有知識(shí)就有知識(shí)，沒文化就沒文化，也覺得夠懸乎的。在美國，最強(qiáng)大的就是法律隊(duì)伍了，法律博士一大堆，為什么偏偏要找一幫“外行”來作“法官之上的法官”呢？更何況，這是一個(gè)出了名的“現(xiàn)代國家”，怎么會(huì)“落后”到依靠“烏合之眾”來判案的地步呢？我曾經(jīng)和朋友邁可討論過陪審團(tuán)。他說，在這里，所有理解贊同這個(gè)制度的人，都知道它的弱點(diǎn)，我們從來不認(rèn)為它是一個(gè)完美的制度，我們只是找不到一個(gè)比它更好的制度罷了。這正象美國人有時(shí)候開玩笑的說法：如果你不把陪審團(tuán)制度和其它國家的制度相比的話，它真是糟透了。




辛普森案宣判后，克林頓總統(tǒng)看完電視，回到辦公室就寫下以下聲明：“陪審團(tuán)已聽過證據(jù)并作出它的判圌決。我們的司法制度要求尊重他們的決定。在這一刻，我們應(yīng)該想到這個(gè)可怕罪行受害人的家屬并為他們祈禱。”美國司法部圌長則在辛普森宣判后，針對(duì)陪審團(tuán)制度發(fā)表了這樣的講話，“我并未發(fā)現(xiàn)任何認(rèn)定他們(陪審團(tuán))需要改革的立論基礎(chǔ)。我們有陪審團(tuán)已經(jīng)好多好多年了，在考慮改變此一制度時(shí)，我們應(yīng)該非常，非常小心?！?br>



那么，為什么美國人在世界上眾多審判制度中，獨(dú)獨(dú)選中陪審團(tuán)制度，而且守著不肯放呢？當(dāng)然，你也知道，陪審團(tuán)制度并不是美國人的發(fā)明，它的產(chǎn)生遠(yuǎn)早于美國的誕生。在中世紀(jì)的英國，司法相當(dāng)黑暗，監(jiān)獄形同地獄，屈打成招比比皆是。十二世紀(jì)以后，逐步建立了陪審制度。美國獨(dú)立之后，建圌國者們即將陪審制度作為憲法的一部分肯定下來，此后的憲法修正案又作了進(jìn)一步的補(bǔ)充。美國的第三任總統(tǒng)杰佛遜就認(rèn)為，這種審判制度在維護(hù)民圌主所起的作用上，比選舉權(quán)還要重要。確立這樣一個(gè)制度，它的立法精神就在于防止聯(lián)邦政圌府和政圌府的官員濫用職權(quán)，踐踏人民的基本自圌由。




固然，陪審團(tuán)制度是有明顯的弱點(diǎn)，我曾經(jīng)提到過，所有的“法制”都會(huì)有“人制”的困惑，最初的立法，審理的過程，最終的判定，都有“人”的參與。前人立法之后，有后人修正的可能。在執(zhí)法的過程中，有不同的人對(duì)于法律條文的不同解釋。你可以看到，一些同樣的法律條文，在不同的國家可以解釋和實(shí)行得風(fēng)馬牛不相及。在辛普森案的審理中，法官對(duì)于具體情況的處理，每天都受到大量法律專家的評(píng)判。最終的一個(gè)“生死斷定”，總是由“人”來作出，由法官也罷，是法律專家也罷，是陪審團(tuán)也罷。在辛普森案這個(gè)案子里，我們就看到，盡管雙方律師充分出示了各自的證人證據(jù)，但是，即使是法律專家，也是各作各的判斷，不同的法官，不同的法律專家，照樣會(huì)判出不同結(jié)果來。




例如，我前面提到過的全美首屈一指，世界著名的華裔刑事科學(xué)鑒定專家李博士，在審判結(jié)束時(shí)，他的辦公室鈴圌聲沒有斷過，全美的新聞機(jī)構(gòu)排隊(duì)等著在電話里了解他的看法。他就認(rèn)為，他對(duì)判圌決不感到完全意外，他說，他以純科學(xué)的眼光來看，洛杉磯檢圌察部門有關(guān)辛普森的證據(jù)并不能使人心服，其中最重要的關(guān)鍵，就是檢方對(duì)被告作案的“時(shí)間順序湊不攏，失去基本邏輯基礎(chǔ)”。他認(rèn)為，辛普森不太可能在極短的時(shí)間內(nèi)連殺兩人，再回家更衣銷毀證據(jù)。他同時(shí)表示，還有其他物證也有重大嫌疑，比如命案現(xiàn)場的第一保存采證過程就極為重要，而以他的專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)來看，“檢方物證的可信度極為離譜”。但是，我們當(dāng)然相信，也有其他的法律專家，會(huì)有完全不同的看法。




因此，并不是說，是法律專家斷案就是絕對(duì)的。這畢竟不是計(jì)算機(jī)算題，信息輸進(jìn)去，一按電鈕，“啪”一下結(jié)果就出來了。陪審團(tuán)制度的設(shè)計(jì)，強(qiáng)調(diào)整個(gè)審理過程是完全由專業(yè)的律師按規(guī)定操作，由精通法律法規(guī)的法官控制“公平審理過程”。當(dāng)該擺出來的所有合法證據(jù)，都已經(jīng)擺在大家面前，雙方律師該說的都已經(jīng)說了之后，然后按照法律有關(guān)判定的指示去合議出一個(gè)一致的判斷。這個(gè)制度的設(shè)計(jì)立論認(rèn)為，如果一切是清清楚楚，一目了然的，一般常人的智力已經(jīng)足以判斷。如果證據(jù)是矛盾的，有疑問的，判案的法律指示已經(jīng)明確規(guī)定，在這種情況下必須判被告“罪名不成立”。如果一切是有爭議的，法律也規(guī)定審判將宣告失敗。因此，這個(gè)時(shí)候，關(guān)鍵的問題已經(jīng)不是判案者是不是專業(yè)人員的問題，而是判案者是否公正的問題了。這個(gè)公正，是指判案者首先絕對(duì)沒有陷害被告的動(dòng)機(jī)，并且盡可能不受任何其他影響，而僅僅以證據(jù)為依據(jù)去進(jìn)行判定。在陪審制度起源的英國都已經(jīng)用得不多的時(shí)候，美國人之所以堅(jiān)持用陪審團(tuán)制度，而不用其它任何制度替代，這是因?yàn)榕銓張F(tuán)制度有一個(gè)最大的特點(diǎn)，那就是，陪審員是最不受任何人操縱控制的。




順便我想告訴你，辛普森案的法庭里，作為被告的體育明星是一個(gè)公認(rèn)的“大款”，名律師的報(bào)酬也大概超出了人們的想象力，檢圌察官雖然是公職人員，年薪也應(yīng)在二十萬美元之上。伊藤法官的薪水我無法估計(jì)，只知道法庭配給他的那把椅子，就值六千美元。而法庭上的陪審員卻只有一天幾美元的補(bǔ)貼，他們出現(xiàn)在法庭上，與錢沒有關(guān)系。在美國，被選上的人去法庭做陪審員，是一項(xiàng)必須去盡的公民義務(wù)，其重要性和服兵役一樣。在大學(xué)里都有規(guī)定，凡是有陪審員任務(wù)的學(xué)生，可以不參加考試。




陪審員獨(dú)立于政圌府之外，獨(dú)立于司法系統(tǒng)之外，獨(dú)立于任何政治勢力之外。他們的判斷，就是一般民眾放在法律對(duì)陪審團(tuán)的規(guī)定之下都會(huì)作出的判斷。他們召之即來揮之即去，法庭為他們保密，使他們沒有心理負(fù)擔(dān)。他們只要自己不想出頭露面，可以永遠(yuǎn)不被周圍的人知道自己的角色。所以最沒有除了他們應(yīng)該考慮的證據(jù)之外，非考慮不可的其他因素。當(dāng)然，這有一個(gè)基本條件，就是這個(gè)社會(huì)是自圌由的，普通民眾是不受任何控制的。老百姓在一般的情況下，是象一盤散沙的，在沒有和外國打仗的時(shí)候，是不擰成一股繩的。美國恰好就是這樣一個(gè)國家。





所以，如果憲法和司法制度的出發(fā)點(diǎn)，是保護(hù)公民的自圌由，保護(hù)被告的合法權(quán)利，那么，陪審團(tuán)制度確實(shí)有它難以替代的優(yōu)越性。




我想起來就沒法不覺得驚奇，你要知道，當(dāng)初制定憲法和權(quán)利法案的那些美國開國者們，他們本身并不是“人民”，而是手中握有政圌府權(quán)力的當(dāng)權(quán)者。二百二圌十圌年前的北美，還是一塊非常野蠻的土地，動(dòng)不動(dòng)就要掏出槍來決斗的，卻有這樣的“思想”在那里閃閃發(fā)光。當(dāng)時(shí)美國還很不穩(wěn)定，各個(gè)州松松垮垮，自行其是。這些好不容易打下江山的開國元?jiǎng)?，不好好考慮考慮如何鞏固政圌權(quán)穩(wěn)定江山，把不聽話的州都好好收拾一番，不認(rèn)真嚴(yán)肅法紀(jì)政紀(jì)，該殺的殺該抓的抓，使社會(huì)迅速安定下來，卻在那里擔(dān)心手里的權(quán)會(huì)不會(huì)一不小心用過了頭，擔(dān)心即使自己小心翼翼沒出什么岔子，自己的后任，甚至后任的后任會(huì)不會(huì)“走了火”。因此，開國伊始，他們認(rèn)認(rèn)真真討論的頭等大事，居然是如何立法保留老百姓手里的槍枝武器，保護(hù)他們的民間武裝，讓他們擁有最徹底的自圌由，甚至建立一個(gè)保護(hù)被告合法權(quán)利的司法制度。有了這么一個(gè)開頭，你還想指望美國人看上去規(guī)規(guī)矩矩，整整齊齊嗎？他們兩百多年來，政圌府和老百姓，就這么亂中有序地互相習(xí)慣了。靜下心來想想，真是覺得不可思議。




你一定記得前面的那些信里，每當(dāng)我在一個(gè)方面回答了你的的問題，介紹了美國人所擁有的自圌由和權(quán)利，我就要同時(shí)告訴你，他們?yōu)榇酥Ц读耸裁礃拥拇鷥r(jià)。讓你對(duì)這些代價(jià)有清楚的了解，是我寫這些信的真正出發(fā)點(diǎn)。我們?cè)谑澜绺鞯?，在不同的時(shí)代，都看到過這樣的情況，總有一些人在不同的情況下，向那些對(duì)于各種需求饑腸碌碌的民眾，描繪不同食譜的美味午餐。于是這些人有了眾多的追隨者，甚至在他們的幫助下成就了自己的事業(yè)。這時(shí)候，有兩種不同的情況往往會(huì)不幸地冒出來。一種情況是，這是一份虛假的許諾，人們被土豆加牛肉的食譜所吸引，得到的午餐卻是樹皮加草根，令人大失所望。另一種更普遍的情況是，這是一份真實(shí)的午餐，可是，當(dāng)人們被引到餐桌前，才發(fā)現(xiàn)一個(gè)早該想到的簡單真理，世界上沒有免費(fèi)的午餐。他們還未享受到，已經(jīng)先被昂貴的代價(jià)所嚇倒，不知那個(gè)當(dāng)初引他們走向餐桌的家伙是有意還是還是無意，他竟然從來沒有提起過這樣的代價(jià)。這是不公平的。










辛普森回家了，也是坐的白色汽車，電視一路跟蹤，頂上有十二架直升飛機(jī)在追隨，使人想起一年前的追捕場面。他跑了，永遠(yuǎn)地跑了。就是你明天發(fā)現(xiàn)一把兇刀，上面有他清清楚楚的血手印，就是明天有人拿出一盤錄像帶，上面有辛普森殺人的全過程，也統(tǒng)統(tǒng)沒有用。檢圌察官再也不可能向他提出另一場起訴，因?yàn)樵诿绹膽椃ㄐ拚傅牡谖鍡l里，有這樣一句話，“人民不得為同一罪行而兩次被至于危及生命或肢體之處境”，這在美國的法律術(shù)語中叫做“兩次困境”，將一個(gè)公民置于“兩次困境”是違憲的。權(quán)利法案的這一條，限制了政圌府的執(zhí)法人員對(duì)一個(gè)公民無休無止的糾纏。因?yàn)閼椃ǖ闹贫ㄕ哒J(rèn)為，必須防止這樣的情況：一個(gè)執(zhí)法人員沒有充分證據(jù)卻要判一個(gè)人有罪，當(dāng)陪審團(tuán)宣布“罪名不成立”之后，執(zhí)法人員不甘心，明天弄到一點(diǎn)什么，重新起訴，后天有些借口，又重新起訴，反正你別想太平。禁止“兩次困境”就徹底杜絕了這種可能。對(duì)于一個(gè)罪行，刑事起訴只以一次為限。要成功，檢圌察官就必須在一次起訴中成功。如果被判無罪釋放了，只有當(dāng)他又一次犯罪被你抓圌住，你才可能再一次對(duì)他起訴，否則，你只能看著他永遠(yuǎn)地逃離你的手掌心。




但是，當(dāng)人們以復(fù)雜的心情，又一次在電視里，看著一輛載著辛普森的白色汽車在公路上向家里開去的時(shí)候，憲法保障公民所擁有自圌由和權(quán)利的代價(jià)是非常清楚的。如果辛普森是有罪的，他已經(jīng)永遠(yuǎn)地逃脫了?！皩幙煞胚^一千，不可錯(cuò)殺一個(gè)”，這里，不錯(cuò)判錯(cuò)殺一個(gè)無辜公民的代價(jià)，就是可能有一千個(gè)罪犯被放跑了。這種代價(jià)是多方面的，不論從哪一方面去探究，都是沉重的。




如果辛普森是殺人兇手，兩名被害人的公道就再也無法討還，正義再也無法得到伸張，老高德曼蒼涼悲憤的聲音將永遠(yuǎn)使有良心的美國人不得安寧。在“放掉一千”的同時(shí)，人們必須面對(duì)許許多多被害人哭泣的冤圌魂。人們將時(shí)時(shí)會(huì)懷疑，他們?cè)跈z圌察官輸?shù)粢粓鰣龉偎镜臅r(shí)候，他們是不是象老高德曼所指責(zé)的，正在輸?shù)粢粋€(gè)國家？




如果辛普森是兇手的話，他放回家之后，大概也不會(huì)再去殺人。但是，誰能保證那些由于沒有足夠證據(jù)而被放掉的“一千”，甚至遠(yuǎn)不止一千的嫌疑犯，回家以后會(huì)干些什么呢？“放”得越多，當(dāng)然危險(xiǎn)就越大，社會(huì)就越不安寧，這幾乎是最簡單的一個(gè)邏輯。每一個(gè)人都在為此支付代價(jià)。




實(shí)際上，美國人為了公民的自圌由和權(quán)利，除了付出精神上和安全上的巨大代價(jià)之外，他們?nèi)巳诉€在付出金錢的代價(jià)。你已經(jīng)看到了，辛普森一案，僅僅審理費(fèi)用就達(dá)八百多萬美元，如果加上警方調(diào)查取證的費(fèi)用，不會(huì)低于一千萬美元。你不要以為這是因?yàn)樾疗丈敲耍艑彽脮r(shí)間特別長。加里佛尼亞州的一個(gè)華人圌妻子，被控謀殺丈夫來自大陸的情人和她的孩子，已經(jīng)審了很久，被華裔稱為“小辛普森案”，目前已經(jīng)宣告陪審員無法達(dá)成一致意見，一審失敗，案子懸擱。由于檢圌察官不肯放棄，最近即將開始重新審理，至少又是一倍的時(shí)間。這個(gè)時(shí)間當(dāng)然就是金錢。不管最終的判圌決將是什么，陪審員應(yīng)該說是謹(jǐn)慎的，他們至少不會(huì)因?yàn)樯姘傅亩际峭鈬撕蜕贁?shù)民圌族，就草草判掉算了。他們當(dāng)然不但知道重新審判要花錢，還知道錢是從哪里來的。這些錢是從哪里來的呢？我以前已經(jīng)告訴過你，美國政圌府不擁有任何企業(yè)，它的每一分錢都是老百姓，包括這些陪審員，交給政圌府的稅金。





從今天的報(bào)紙上，我們看到，愛荷達(dá)州的一名中國留學(xué)生被控兩個(gè)一級(jí)謀殺罪。他殺害了同是從中國來的一對(duì)留學(xué)生夫婦。他一直沒有認(rèn)罪，檢方在起訴的時(shí)候要求判他死刑，在開審前的最后時(shí)刻，他終于認(rèn)罪了。我曾提到過，在這種情況下，他可以得到法庭給他的一個(gè)交換條件，換取一個(gè)略輕一些的刑罰。結(jié)果他有可能被判處不得假釋的無期徒刑。當(dāng)記者采訪死者家屬的時(shí)候，他們談到很不理解美國的司法制度。對(duì)于中國人，殺人償命，一命抵一命，是最自然不過的事情。對(duì)于美國人來說，一種罪行有一個(gè)量刑的上下限。在這個(gè)限度之內(nèi)，都是合理的。罪犯認(rèn)罪，可以省下大量的人力財(cái)力，在限度之內(nèi)的減刑是可以接受的。我想被害者家屬也一定沒有想到，案子拖長的話，有可能耗去美國老百姓辛苦工作掙來的成百萬，成百萬的美元。事實(shí)上，美國人依然要用自己的稅金把他養(yǎng)在牢里，盡管不論是兇手還是被害者，都不是美國人。他們?yōu)檫@塊土地選擇了這樣的原則，就必須為這塊土地上發(fā)生的一切支付代價(jià)。有時(shí)候，這個(gè)代價(jià)是指金錢，有時(shí)候，這個(gè)代價(jià)，甚至是生命。




明確了代價(jià)之后，仍然選擇尊重公民的權(quán)利和自圌由為最高目標(biāo)，這是需要勇氣的。而且，有時(shí)候，甚至可以說，必須是有能力支付代價(jià)才能得到的。




這封信寫得夠長的了。很想念你，來信。




祝

好！

這篇影評(píng)有劇透