《十二宮》是一部懸疑驚悚傳記犯罪電影,故事發(fā)生在二十世紀(jì)70年代的舊金山。在這個城市中,出現(xiàn)了一個自稱為“十二宮”的殺人狂,他每次殺人后都會向媒體寄出一封信,里面留下密碼和線索,以此來挑釁警方。然而,由于一系列的偶然事件,案件陷入了僵局,警方束手無策。這一連環(huán)殺人案引起了《舊金山紀(jì)事報》的兩名記者羅伯特和保羅的注意。他們決定在警察大衛(wèi)的幫助下展開調(diào)查,希望能夠解開這個謎團(tuán)。然而,在與“十二宮”殺手斗智斗勇的同時,他們個人的生活也面臨了巨大的挑戰(zhàn)?!妒m》以其扣人心弦的劇情和緊張的氛圍吸引了觀眾的注意。影片展現(xiàn)了警方和記者們在追捕連環(huán)殺手的過程中所面臨的困難和挑戰(zhàn)。同時,影片還揭示了人性的復(fù)雜性,當(dāng)他們面臨生死考驗時,他們的道德和倫理觀念也受到了考驗。導(dǎo)演巧妙地運用懸疑和驚悚元素,將觀眾帶入了一個扣人心弦的故事中。演員們的出色表演也為影片增添了不少看點。杰克?格蘭恩哈爾和小羅伯特?唐尼在片中展現(xiàn)了出色的演技,將角色的復(fù)雜性和情感層次展現(xiàn)得淋漓盡致。馬克?普法洛飾演的大衛(wèi)警官也給觀眾留下了深刻的印象。總的來說,《十二宮》是一部引人入勝的電影,它不僅僅是一部懸疑驚悚片,更是一部關(guān)于人性和生存的思考。觀眾在觀影過程中會被故事的扣人心弦所吸引,同時也會對人性的復(fù)雜性有所思考。這部電影無疑是一部不容錯過的佳作。
《午夜場》上早早就登出了《十二宮》的影評,但是等到看完影片,我才抓來翻翻,提到《法國販毒網(wǎng)》算是想到一塊去了,因為這部《十二宮》實在太獨特了,我想了半天,才覺得恐怕就《法國販毒網(wǎng)》的味道與之最為類似。但是,也只是感覺類似,認(rèn)真追究一下的話,《十二宮》的特質(zhì)真的是獨一無二的。
最值得說的是它的去戲劇性。想起《法國販毒網(wǎng)》很多人都會第一時間想到紀(jì)錄片風(fēng)格,確實,那部電影的超寫實風(fēng)格給人這樣的感覺,那么《十二宮》也能說成是紀(jì)錄片風(fēng)格嗎?我覺得不然,因為,從頭至尾,盡管它表達(dá)上非常的簡省和樸素,但是和紀(jì)錄片所努力要做到的讓觀察者消失的感覺不一樣,《十二宮》的效果恰恰是因為太強調(diào)一種冷靜,而越發(fā)讓你感覺到觀察者的存在,連觀察的角度都是嚴(yán)格限定好的。
在這部電影中,我們習(xí)慣的芬奇式長鏡頭那形同鬼魅般的游移看不到了,在"Panic Room"中那個對房子全景式的描述是相當(dāng)令人拍案叫絕的,取而代之的是大量的中景和全景,幾乎沒有特寫和很絢麗的長鏡頭跟鏡,而且給你的感覺是,他就始終壓在那里不動。以湖邊雙殺橋段為例,最平常的談話,突然被一個逐漸走過來的殺手打破沉寂,對殺手的推進(jìn),給的機位幾乎沒有變,就是受害者視角,在談話同時的幾個平穩(wěn)的切換中,可以看見兇手按正常步速走過來,然后亮出手槍——這簡直不像一部描述懸案的電影中的兇殺場面,就像描繪一次上街購物一樣平常,到后來雙方對峙的時候,仍然是中景和近景的切換,平緩得不得了若不是對話里天然的緊張感甚至顯得有些冗長,到兇手開始動刀都沒有一點點變化。如果是一般警匪片怎么拍?肯定是不停地在受害人和兇手間做快速切換,當(dāng)兇手制服了兩人,開始行兇的時候,有可能就是希區(qū)柯克式的舉在半空的刀--受害者驚恐的臉的特寫--手臂揮舞的動作--飛濺的血(視分級考慮是否保留)--受害者亂晃的四肢……具體方式或許不同,但用快速切換來營造緊張感是幾乎不會少的。如果是紀(jì)錄片式的拍攝法,怎么拍?雖然紀(jì)錄片也喜歡用定機位,也喜歡鏡頭保持不動,但對于這種場面,更可能的方式是手提,晃動,也許切得可能不會太多,但高速運動中那種真實或者仿真的模糊感,還是讓你感覺到緊張,比如《伯恩的霸權(quán)》??墒牵瑹o論哪種拍攝法,雖然制造的緊張和刺激都要比《十二宮》強大得多,但在《十二宮》這樣又遲緩又冷靜的鏡頭里,看著兩個人似乎有點希望但很快被撲滅所有希望無助地被害時,那種真實的絕望感是其他拍攝法無法比肩的。我想這才是芬奇這樣“壓抑”鏡頭欲的原因吧。同時,我們也看到了,他只是最大限度地將敘事技巧中主觀加入的戲劇化去掉,凸現(xiàn)出事件本身,從手法上來看,并不能說是紀(jì)錄片式的。
從敘事方式上來看,這種去戲劇化就更加明顯了,最大體現(xiàn)在避實就虛上。每當(dāng)遇到一個值得去大書特書的情節(jié)時,芬奇總是很令人覺得意外地一筆帶過,之前做的鋪墊越多,就越是草草一筆了事。比如解開十二宮密碼的時候,那個歷史老師的解謎過程忽略不提,只是在她剛打算介入的時候提一下,然后迅速在傳媒上宣布解謎成功。這個還算小的,《午夜場》上提到的那兩處更為典型,老記者去會見線人,還有受害者母女(洋人名字記起來總是很麻煩,相信看過電影的都知道我說的是誰,大家見諒啦)逃脫魔爪,這兩處極具戲劇性的場面,都僅僅在開頭后迅速給出結(jié)果,過程被完全忽略,這是一個反懸念,如果按照希區(qū)柯克那個經(jīng)典的桌子下面的炸彈來說明的話,這就好比,剛剛給你看到桌子下面有定時炸彈,下一個鏡頭就切到火車被炸毀的廢墟上警察們在勘測現(xiàn)場,對于受過希區(qū)柯克式的懸念訓(xùn)練的人們來說,甚至帶著調(diào)皮的挑戰(zhàn)意味:當(dāng)你已經(jīng)做好準(zhǔn)備按照慣例將信息預(yù)設(shè)的受害者猜成兇手并打算在展開的情節(jié)中一步步逼近你的目的時,答案被直接揭曉,不管你是否猜對了,你都會覺得像被愚弄了一樣,因為人家根本就沒打算讓你猜……希區(qū)柯克的理論是經(jīng)典,但經(jīng)典和俗套往往只有一步之遙,芬奇的敘事效果無疑是成功的——這種成功恰恰建立在人們對希區(qū)柯克技巧的熟悉上,雖然那本身是打破思維慣例的,可是現(xiàn)在自己也成了慣例。毫不夸張的說,芬奇完成了一個飛躍。值得注意的是,在過往的懸念電影中,觀眾們所關(guān)注的問題,也恰恰是主角所關(guān)注的問題:兇手是誰?動機如何?而在這部電影中,芬奇卻要打破這樣的集中,兇手是誰確實很重要,但那是幾個角色關(guān)心的問題,芬奇用這種反懸念盡力地打破觀眾對此的關(guān)注。而這種顯得非??桃馍踔劣行娦械募羟?,又跟影片一直的平緩顯得有些不對,但這并非風(fēng)格的不統(tǒng)一,而恰恰是通過這種不一致來打破所謂的紀(jì)錄片假象,真實地傳遞著芬奇自己的意圖:我不讓你們跟著兇手跑,你們應(yīng)該關(guān)心的是這些人,這些跟著兇手跑的人。
這樣就終于涉及到了芬奇的主題,他這樣做是想表達(dá)什么?這是個很不好回答的問題。我們不如首先看下這部電影中的十二宮殺手。按照一般犯罪片或者懸念片里的方式,要么是將兇手全知全能化,站在幕后,無比強大,但總會在結(jié)尾被主角神奇地制服,要么就是將兇手人性化(這個尤其是近些年來的風(fēng)潮,本來是新玩意,結(jié)果也要臭街了),偏寫實風(fēng)格,有些討巧。芬奇的se7en有些前者的意思,只是兇手最后牛b到將傳統(tǒng)的正義一方制服。而按照十二宮案件來看,如果按照前者那樣拍,也絕對會很炫的。但芬奇不然,他不僅突破了自己,也沒有使用第二種方法的俗套,他所做的,是將兇手去魅,不讓他明星化,這點是很重要的,這么多年來傳媒的宣傳,讓十二宮成為了不亞于開膛手杰克這樣的神話級人物,首先將那些無良媒體覆蓋上去的東西去掉,還原為一個普通人,這是芬奇要做到的,通過前面幾次對謀殺過程的冷靜描述,我們已經(jīng)看到了,這個所謂的神秘殺手,不過是個心理有些變態(tài)動作不酷想法也并不天才的家伙而已,光環(huán)消失了。但芬奇也絲毫沒打算做什么人性化處理,他只是打算去魅,同時這個兇手基本上就不被當(dāng)“人”看了,只是賽狗中那只誘使狗跑起來的假兔子,芬奇要表現(xiàn)那群奔跑的狗。
是的,那群人,他們才是影片想表現(xiàn)的。我本來以為這和棒子拍的《殺人回憶》一樣,是一部借案件來展現(xiàn)社會全景式的電影,結(jié)果我錯了,除了一部和案件有關(guān)的"Dirty Harry",影片幾乎沒有任何跟社會背景相關(guān)的內(nèi)容。對警察局間配合效率低下的諷刺,對新聞媒體過分投入的冷眼,都只是略微提及,故事稍一展開,就按順序聚焦在大記者、警察和小記者身上,并且通過他們輻射到了所有跟案件相關(guān)的人們。這時候,芬奇的野心才暴露出冰山一角,一個懸疑故事,已經(jīng)不能滿足他的需求,一個有哲理的懸疑故事,他也早就玩過了,一個折射歷史的,似乎也有先例,為什么就不能單純關(guān)懷這個案件本身,為什么不能單純關(guān)心跟案件相關(guān)的人們,探查一下,一個案件,到底給人們的生活帶來了怎樣的影響——怎么說得都有點老馬丁的味道了,像,但又不全是,因為芬奇所做的,是一項全新的事業(yè)。它從頭到尾保持著冷靜,既沒有傳統(tǒng)真相大白的解脫,也沒有那種"JFK","Rocky"式的“失敗者的勝利”那樣的感動,那些都有些俗套了,他只是將這些很內(nèi)斂但有取舍藝術(shù)地忠實地告訴你,波瀾不驚(注一)至少我看到最后仍然會有一種被打動的感覺,或許是人物的執(zhí)著,但我更覺得是整部影片一種沉默的力量感。
最后給個評價吧,有人說這是芬奇最好的電影,有人說芬奇不憤青了而且背叛了自己,其實,我覺得評說下或許可以,但蓋棺還太早了。這部還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上芬奇最好的電影——無論是就他過往作品的質(zhì)量還是對他將來的期盼來說,而從風(fēng)格上講,只能說影像上或許不像過去那么先鋒,但骨子里仍然保持芬奇一貫的探索和創(chuàng)新,我個人覺得,這部雖然算不上大師級的杰作,但可以看成是芬奇一次堪稱偉大的實驗,在主題上的曖昧,使其表達(dá)時多少有些模糊,這是它的缺憾,但芬奇卻展現(xiàn)了他比過去更純熟的掌控力——如果說過去的激進(jìn)張揚是燒開水,那么現(xiàn)在這樣內(nèi)斂平穩(wěn)更像是燒洗澡水,得不冷不燙,尺度拿捏上要更小心,但又不能中庸,基本上,他做得很到位。與其說他轉(zhuǎn)型了,不如說他根本不給自己定型,在繼續(xù)探索,有理由去期待芬奇會有更杰出的表現(xiàn)。
注釋一:整部電影中唯一帶有戲劇化味道的情節(jié)就是小記者去見線人,地下室驚魂那一段,但我們可以看到,那一段對案件的推進(jìn)作用是微乎其微的,所以,就整個案件來說,這個情節(jié)是無關(guān)緊要的,這是為進(jìn)一步完善小記者的人格形象服務(wù)的。這篇影評有劇透