這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

看完那兩期半以后我就下定決心，無論如何，一定要給這幾個(gè)老男人寫（湊）一篇，不然對(duì)不起我的青春，于是一不小心就干了四千多字。

但，他們值得！

他們就是07快樂男聲13強(qiáng)當(dāng)中的六個(gè)選秀老男孩——陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠(yuǎn)、王錚亮、陸虎。（排名分先后哈）

出道15年，眼看哥兒幾個(gè)已糊得悄無聲息，卻憑借在一檔贊助商都找不來的小綜藝——《歡迎來到蘑菇屋》里兩期半的隨意表現(xiàn)廣受好評(píng)，呈現(xiàn)出了意外翻紅的跡象。為了他們，很多看過07快男和沒看過的，都真情實(shí)感地充了會(huì)員，六個(gè)加起來兩百多歲的過氣老藝人，猝不及防地成了彈幕里人人夸贊的“內(nèi)娛之光”。

據(jù)說，專為“0713男團(tuán)”打造的團(tuán)綜已在來的路上，將于六月份震撼上線。咱就是說六位老哥哥以后可別在節(jié)目里說自己是糊咖了，畢竟這一年的工作都有著落了不是！

“這不可能，我的歌這么不紅，他們肯定不會(huì)唱！”“你個(gè)婚慶歌手憑什么說我？”“三天不工作就荒廢了？那我荒廢可久了?！?/p>

自嘲不紅、互黑過氣，是老哥幾個(gè)日常聊天的主旋律，說實(shí)話，我覺得可能會(huì)有一點(diǎn)小小的刻意而為之（導(dǎo)演組引導(dǎo)之類的），但基于大環(huán)境的現(xiàn)狀和他們的發(fā)展軌跡，一切都顯得那么得自然、松弛與解壓。大環(huán)境啥情況？內(nèi)卷、疫情、失業(yè)，自佛系、躺平之后，聽起來更加頹敗的“擺爛”成為了喪系網(wǎng)絡(luò)流行語2022迭代版。眼看努力的邊際效益在全球范圍內(nèi)都呈現(xiàn)遞減趨勢(shì)，“奮斗就能成功”的雞湯當(dāng)代年輕人再也干不下去了，“坐了多年冷板凳終于迎來出頭日”“進(jìn)圈多年終于還清賭債”的故事腳本也隨之成為了塵封歷史中的老黃歷，不僅澆灌不活年輕人的野心與雄心，還會(huì)被看作通稿味兒十足的既得利益者宣傳語。那么，此時(shí)此刻，能在綜藝?yán)锾鎰诳啻蟊姾俺鲂穆暤谋厝徊粫?huì)是頂級(jí)大咖。而這六位老哥哥，妥妥的中腰部藝人，沒有糊到查無此人，但也沒什么強(qiáng)大的粉絲基礎(chǔ)和商業(yè)價(jià)值。

這里給小盆友們科普一下，張杰、魏晨、俞灝明跟他們都是同一屆出道的，但為啥沒有出現(xiàn)在節(jié)目里呢？第一，畢竟是要紅點(diǎn)兒，有活兒沒時(shí)間；第二，在貴圈這個(gè)靠名氣和流量明碼標(biāo)價(jià)的地方，他們的價(jià)位根本就不在節(jié)目組考慮范圍內(nèi)，說白了，這檔宣發(fā)四萬多塊的小糊綜配不上人家的咖位！所以湊過來搞這兩期半團(tuán)建的六位老哥，是一樣的一直走下坡路、一樣的糊、一樣的翻身無指望，讓他們相聚在一起。可不就是抱團(tuán)取暖的難兄難弟么？你半斤我八兩，誰也別不好意思，誰也別怕傷害誰，誰也別看不起誰。這跟《王牌對(duì)王牌》那種“一群不紅的朝一個(gè)紅的貼過來”共造一波回憶殺的場(chǎng)面不一樣，絲毫沒有攀附、迎合、尬聊和刻意催淚的東西，就是一群現(xiàn)狀差不離、彼此知根知底的老相識(shí)私下瞎逗貧而已，沒有那么多禁忌，也無需表演什么感動(dòng)給誰看。在沒有強(qiáng)戒備心和強(qiáng)功利心的前提下，他們玩得舒服，觀眾看得也舒服。再一個(gè)呢，人到中年，六位老藝人早已過了年輕氣盛的階段，下坡路出溜了這么些年，見慣了名利場(chǎng)的青白眼，想必他們比我們這些局外人更加知道“大紅靠命”的道理，每個(gè)人都無師自通地開啟了“和欲望和解”“和自身局限和解”的修行路。

插一嘴哦，古早秀圈兒好熱鬧的，陳楚生還在跨年演唱會(huì)“玩過消失”呢，蘇醒還曾在后臺(tái)為愛大打出手導(dǎo)致事業(yè)一度停滯呢，可到了現(xiàn)在，那些抵抗和躁動(dòng)已消散得差不多，取而代之的是眼角的褶子和發(fā)起的腮，還有舉手投足間的坦然和篤定。

所謂成熟必定意味著，對(duì)自己更寬容，對(duì)他人更寬容，對(duì)世界更寬容。于是，老哥哥們歷經(jīng)歲月沉淀的豁達(dá)也順帶給屏幕前焦灼的觀眾朋友們做了一次超出預(yù)期的心靈大保健。

雖然老哥幾個(gè)最紅的歌還停留在彩鈴下載時(shí)代，但并不能因此斷定他們?cè)谖枧_(tái)邊緣的日子里放棄了對(duì)業(yè)務(wù)的精進(jìn)。

好多彈幕都在驚呼被他們動(dòng)聽的歌聲和即興創(chuàng)作的才華所震撼，仿佛挖到了寶藏，又仿佛看到了內(nèi)娛的希望。我：你們才發(fā)現(xiàn)啊？

15年前剛剛嶄露頭角時(shí)他們就很有才華嘍，尤其是陳楚生，即便當(dāng)時(shí)已是脫離校園環(huán)境已久、唱過酒吧的社會(huì)人兒，面容和聲音卻依然清澈如少年，有這么一條評(píng)論說得精準(zhǔn)：“沒有一個(gè)共情能力強(qiáng)的人能逃得過陳楚生的嗓音，那是一種滄桑中帶著落魄，豐富中帶著純凈的感動(dòng)?！?5年過去了，經(jīng)過歲月的淬煉，這種感動(dòng)有增無減，不得不說，在世俗雜亂中保持天真真的是一種能力。

還有蘇醒，當(dāng)年比賽的亞軍，別看現(xiàn)在是發(fā)黑發(fā)福的嘴欠之王，彼時(shí)23歲的他可是很驚艷的，澳洲留學(xué)歸來，英文好，小酒窩，尚無絲毫油滑之色，妥妥的洋氣貴公子一枚。并且在剛出道不久就開始做Rap，對(duì)于那段“先行一步卻未激起半點(diǎn)水花”的過往，王錚亮調(diào)侃他：“你走得太早了！”

蘇醒就是那種典型的出身于好人家的優(yōu)秀孩子，早早開了眼界、有傲氣、有想法、自我意識(shí)強(qiáng)，在行事作風(fēng)上會(huì)有些任性且不計(jì)得失，你可以激怒他但休想PUA他。這份任性大概也是他未能大紅大紫的一個(gè)重要原因，但，又何嘗不是他的一個(gè)魅力之源？

即便到現(xiàn)在，看似數(shù)他最能擺爛，其實(shí)他依然保持著雙子座的體面和輕盈，玩笑不少開但基本句句滴水不漏，場(chǎng)面話不少說但又透著真誠，哥幾個(gè)喝酒數(shù)他最清醒，絕不當(dāng)眾崩潰。

既能特立獨(dú)行又能長袖善舞，乍一看不正經(jīng)又不會(huì)因不正經(jīng)而耽誤正經(jīng)，這樣的老男孩怎能不是寶藏呢？

當(dāng)然了，作為老秀粉的我一定是有回憶濾鏡的，07快男是唯一全程追完的一屆選秀，還是跟我媽一起追的，要知道，此前大部分的時(shí)間，我們母女都在搶電視。。。

以及，陳楚生和至上勵(lì)合（主要是包含張遠(yuǎn)）的海報(bào)都曾出現(xiàn)在我的大學(xué)宿舍床頭，本人還曾斥資兩塊錢下載過《有沒有人曾告訴你》的彩鈴……

但除了“爺青回”情結(jié)在作祟，更有一種客觀鮮明的對(duì)比擺在眼前，那就是：這些古早藝人平凡又鮮活，真的很接地氣、一點(diǎn)都不像假人呢~

參加07快男的選手們，背后還沒有公司，都是單槍匹馬僅代表個(gè)人來逆天改命的。

那年的高齡選手吉杰已是大公司的一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，剛到而立之年，生活安逸，工作順?biāo)?，?duì)于一個(gè)出身貧苦的人來說，似乎應(yīng)該就此滿足，沒有折騰的必要了，可憑著對(duì)自身才華的一點(diǎn)相信他還是決意來試一試，頂著少白頭的老大哥站在一眾小年輕中間顯得格外扎眼；

還有張杰，此前已經(jīng)參加過《我型我秀》，可由于種種原因發(fā)展之路受阻，抱著破釜沉舟的心態(tài)，他來到了快男，以素人身份從海選開始……

0713自稱過氣的老北北們其實(shí)是被那個(gè)階層上升通道尚且寬松、勇往直前即能靠近曙光的時(shí)代賦過能的，或者說出身普通的他們憑著勇氣、才華和運(yùn)氣趕上了那輛時(shí)代順風(fēng)車。

因此即便出道即巔峰，也是瘦死的駱駝比馬大，15年未離場(chǎng)，說明還呆得下去，還有錢賺。哪像現(xiàn)在，同等條件的想要在娛樂圈殺出一條血路，幾乎是天方夜譚，你是拼得過破殼公主的爹，還是厚得過老賴之子的臉？

另外，彼時(shí)的選秀尚沒有資本的過度介入，這些初出茅廬的小伙子們也不懂什么套路，在舞臺(tái)上顯得經(jīng)驗(yàn)不足而青澀有余，土帥土帥的，哪像現(xiàn)在的小孩兒，講話頭頭是道，整活兒毫不含糊，已經(jīng)非常知道如何在浩瀚的互聯(lián)網(wǎng)海洋給自己爭取一個(gè)熱搜。

那個(gè)時(shí)候的審美也沒有像現(xiàn)在這么整齊劃一，做綜藝還不流行開八重濾鏡，選手們穿著節(jié)目組給定制的統(tǒng)一戰(zhàn)袍，你依然可以毫無壓力地分得清誰是誰。

站在外貌協(xié)會(huì)的視角來看，也不人人都是花美男，但可貴就可貴在，那會(huì)兒的選秀舞臺(tái)裝得下長相各異的人，不然13強(qiáng)里也不會(huì)有素得不能再素的高齡普通眼鏡男王錚亮。（沒有說亮哥不好的意思撒）

時(shí)間來到三年后的10快男，局面已是大不同，晉級(jí)選手整體偏幼態(tài)，當(dāng)初的國民弟弟俞灝明站在那些后輩中間都顯得有點(diǎn)過于成熟，審美趨同化澆滅了老秀粉的熱情，也剝奪了許多不符合流水線標(biāo)準(zhǔn)要求的人追夢(mèng)的資格。曾經(jīng)大刀闊斧引領(lǐng)時(shí)尚的芒果臺(tái)也逐漸成為了逢迎市場(chǎng)的跟隨者。

時(shí)代的一粒沙落在個(gè)體身上就是一座山。

憑努力奮斗、堅(jiān)持心中熱愛和自我獨(dú)特性抓住機(jī)遇的0713快樂男生們注定無法靠老經(jīng)驗(yàn)再創(chuàng)輝煌，比較火的魏晨和俞灝明也是因?yàn)檗D(zhuǎn)行演戲、投身綜藝迎來了更多的熱度。所以接不到活兒的哥兒幾個(gè)不冤枉，身段不靈活，活該沒工作。

但俗話說，三十年河?xùn)|三十年河西，現(xiàn)在都用不了三十年，風(fēng)口變幻莫測(cè)，這不，時(shí)間來到2022年，所有人都在感嘆內(nèi)娛無聊得緊，只能靠挖墳古早八卦來激活一下死寂的空氣，這才火了前段時(shí)間的“羊胎素?！焙秃Ｇ迥且簧ぷ印澳闶俏业纳瘛?。

0713再就業(yè)男團(tuán)的翻紅也在這個(gè)序列內(nèi)，身為過氣老藝人的他們讓內(nèi)娛平靜的湖面泛起了快活的漣漪，觀眾朋友們久旱逢甘霖：

“為什么這么有趣還這么會(huì)唱？”

“那會(huì)兒選的是歌手而不是偶像啊。”

在經(jīng)歷了審美疲勞、偶像塌房、業(yè)務(wù)劃水、強(qiáng)捧之恥的輪番轟炸之后，我們發(fā)現(xiàn)，單純地玩鬧、認(rèn)真地唱歌竟是那么清爽可愛，如污濁的雜物沉入瓶底，人們終于得以看清，什么才是清流。

除了“糊”作非為和唱歌好聽，《歡迎來到蘑菇屋》的另一大亮點(diǎn)是老男孩們之間的友誼。

到了30 的年紀(jì)，談任何形式的情誼都是奢侈的事，但他們真的有。

唱歌的時(shí)候，能主動(dòng)遞給對(duì)方一個(gè)合適的口子——“你來個(gè)高音”“你來個(gè)轉(zhuǎn)音”；即興創(chuàng)作的時(shí)候，大家總能在不經(jīng)意間碰出火花；

在拋出一個(gè)梗的時(shí)候，不愁沒人接得住并玩出新花樣。

這種成全先于爭搶的默契源于相識(shí)多年的了解，也源于彼此之間的認(rèn)可和欣賞。

張遠(yuǎn)從一開始就在一臉嫌棄地diss蘇醒：當(dāng)年我們最討厭蘇醒，他跟誰PK都能贏。陸虎在側(cè)旁助攻：0713的團(tuán)結(jié)，蘇醒功不可沒。在晚上酒酣耳熱之時(shí)，張遠(yuǎn)更是當(dāng)著蘇醒的面咬牙切齒地“揭開多年恩怨”：知道你為什么后來不紅嗎？你淘汰了我們這些不該淘汰的人，你把你的好運(yùn)氣都用完了！看起來好像有仇是吧？可事實(shí)上這么些年數(shù)他倆最“黏糊”了，在彼此的低迷時(shí)刻，都有對(duì)方相伴在左。

蘇醒還曾發(fā)文“告白”張遠(yuǎn)：“對(duì)于我們這樣階段和經(jīng)歷的男孩兒來說，友情比所謂的愛情靠譜?！蚁嘈湃艘匀悍?，每個(gè)人最好的時(shí)光，應(yīng)該被最有益的交集和環(huán)境影響。勉強(qiáng)的慈悲是懦弱，不配贊賞。轉(zhuǎn)折的時(shí)期相陪伴，我來站崗?！?/p>

什么看不慣你又離不開你，還是看得慣，十分看得慣，長久的高質(zhì)量友情靠的從不是俯身遷就與粉飾和諧，而是能量相當(dāng)?shù)膬蓚€(gè)人之間內(nèi)心深處的傾慕與吸引。

節(jié)目中最令我動(dòng)容的一個(gè)片段是“集體安慰王櫟鑫”。還是那晚的酒桌，看王櫟鑫呆呆說不出話，陸虎發(fā)問：“拿我當(dāng)把兄弟的話，那我問你，你最近好嗎？”

“不好?！?/p>

酒量奇差的陳楚生立刻化身人生導(dǎo)師，正襟危坐地教育起了團(tuán)內(nèi)小忙內(nèi)：“為什么不開心？做著自己喜歡的事情為什么不開心？”如此安慰確實(shí)有點(diǎn)硬，陸虎立刻來打圓場(chǎng)：“大哥是以自己的視角來愛你?！笨吹竭@一幕，有人心疼王櫟鑫，但更多的人是羨慕他：有人為你焦灼，有人耐心引導(dǎo)你袒露內(nèi)心最柔軟的角落，再張開雙臂小心翼翼地接住，生怕它受到二次傷害。人到中年，有這樣的港灣，何其幸運(yùn)。什么是最好的友情？0713再就業(yè)男團(tuán)給出了答案：向前看時(shí)他是榜樣，看旁邊他是并肩作戰(zhàn)的隊(duì)友，脆弱時(shí)他又是你的療傷陣地。在他們這個(gè)團(tuán)隊(duì)中，總有人能扮演好其中的一個(gè)角色，這樣的友誼不可能不牢固。

那么如此神仙的友誼是如何煉成的呢？首先，他們不僅識(shí)于微時(shí)、知根知底，也見證了彼此年少時(shí)最燦爛的一段時(shí)光。一方面，足夠了解便會(huì)少一些互相猜忌，更容易打破防備進(jìn)行深入的交流；另一方面，看到對(duì)方也能順便想到當(dāng)年那個(gè)發(fā)光的自己，不會(huì)有英雄漢怕見老街坊的尷尬。其次是共同的興趣愛好，對(duì)音樂的共同熱愛與鉆研搭建了一座走進(jìn)彼此內(nèi)心的橋梁，琴弦一撥弄，他懂我要干嘛，是一件多么值得開心的事啊~第三點(diǎn)，一路走來，相助相扶，真的有共患難過。

最后，大概就是個(gè)人的品性了，包容、醇厚、講義氣。曾經(jīng)在臺(tái)上打PK賽的對(duì)手可以多年如一日地處得這么融洽，沒有廣闊的心胸是不可能做到的。當(dāng)然，擔(dān)心他比我更紅是人之常情，明里暗里地較勁互撕甚至鬧掰也是一種看點(diǎn)，但卻不會(huì)有真情流淌于心間的雋永。畢竟人是渴望被理解的動(dòng)物，“人間有真情人間有真愛”如今聽來是戲謔調(diào)侃，其實(shí)仍是每個(gè)人發(fā)自肺腑的渴望。恰如彈幕所說：剛開始笑哭了，看著看著真哭了。所以真誠、真情、真愛是永遠(yuǎn)有效的流量密碼，只不過把一顆真心捧出來從來都需要挑剔的條件。

綜上所述，這種現(xiàn)象級(jí)綜藝真的很難被復(fù)制，糊咖擺爛不難弄，但人格魅力和彼此之間的奇妙化學(xué)反應(yīng)可不是說有便能有的。畢竟，你想看的不只是緊貼地面的糊，而是那些讓自己有所共鳴但同時(shí)又高于生活的美好存在，對(duì)嗎？