《黃石第三季》是一部西部題材的電視劇，故事情節(jié)扣人心弦。在這一季中，達(dá)頓家族面臨著新的敵人和廣闊的商業(yè)交易前景，老約翰、凱西、貝絲和杰米不得不聯(lián)合起來(lái)，形成了一個(gè)意想不到的聯(lián)盟。他們必須一起面對(duì)威脅，保護(hù)自己的利益和家族的榮譽(yù)。這個(gè)聯(lián)盟將給劇情帶來(lái)更多的戲劇性和緊張感，觀眾可以期待一場(chǎng)精彩紛呈的故事?！饵S石第三季》給人一種前景可觀的感覺(jué)，它將為觀眾帶來(lái)更多的驚喜和激動(dòng)。無(wú)論是西部風(fēng)情的背景，還是角色之間的關(guān)系糾葛，這部電視劇都將給觀眾帶來(lái)獨(dú)特的觀影體驗(yàn)。

這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

《黃石》與美國(guó)保守主義

好的文藝作品既讓人沉醉，還引人深思?！段鞑渴澜纭肪褪峭ㄟ^(guò)講述一個(gè)科幻故事，來(lái)探討“什么是人”、“人何以為人”的哲學(xué)問(wèn)題。在這方面，《黃石》毫不遜色。這部劇不只是農(nóng)場(chǎng)主與各方勢(shì)力周旋這么簡(jiǎn)單，從更深層次看，它是一部美國(guó)保守主義小傳。

保守主義的兩張面孔

歷史上，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)大小農(nóng)場(chǎng)主是美國(guó)的立國(guó)之基。他們建立殖民地、開(kāi)拓荒原，把北美大陸納入人類文明版圖；他們維護(hù)社區(qū)，主導(dǎo)地方政治，起草美國(guó)憲法，自下而上發(fā)展出一套與舊大陸截然不同的秩序。

可以說(shuō)，他們締造了美國(guó)。

時(shí)過(guò)境遷，隨著現(xiàn)代化的腳步，他們逐漸被邊緣化，那些依然堅(jiān)守過(guò)去的生活方式和價(jià)值觀念的人們，被稱為保守主義者。

約翰達(dá)頓作為僅剩的大農(nóng)場(chǎng)主，是一個(gè)典型的保守主義者，劇中表現(xiàn)了他的很多優(yōu)秀品質(zhì)：

信仰虔誠(chéng)、重視家庭、愛(ài)護(hù)鄰里、誠(chéng)實(shí)守信、熱心公益……

柯克這段話應(yīng)該非常符合他的自我認(rèn)知：

他重視榮譽(yù),不會(huì)撒謊或偷竊;他勇敢頑強(qiáng),不會(huì)在敵人面前逃跑;他盡忠職守,會(huì)以治安法官或代表機(jī)構(gòu)成員的身份為國(guó)王和國(guó)家效力;

他有善心,講求實(shí)際,對(duì)于他所繼承或獲得的財(cái)富,他是心系公共利益的上帝管家。

他是勤勉的大學(xué)生;他學(xué)習(xí)掌握法律知識(shí);他善于騎馬;他接受托付給他的公職;他嚴(yán)厲卻不失公正;他裁斷事端時(shí)深思熟慮,一旦是非曲直顯明,他便迅速采取行動(dòng)。

他在和平時(shí)期裝備自己,以待戰(zhàn)時(shí)。

他對(duì)鄰居彬彬有禮,和藹可親。正如淬煉得最好的金屬制成的寶劍最為柔軟,真正慷慨大方之人對(duì)比他們地位低的人也最為謙恭有禮。

然而，與這些優(yōu)秀品質(zhì)共生的是他身上背離現(xiàn)代文明的一面：

信仰虔誠(chéng)，但固守舊時(shí)代的行為準(zhǔn)則；

重視家庭，但把子女當(dāng)棋子，肆意操縱他們的命運(yùn)，稍有違抗就大棒威嚇，對(duì)待孫子與其說(shuō)是疼愛(ài)不如說(shuō)是把他當(dāng)成接班人來(lái)訓(xùn)練；

誠(chéng)實(shí)守信，但實(shí)行等級(jí)制和人身依附，與手下牛仔不是雇主—雇員的關(guān)系，而是扭曲的封建領(lǐng)主與農(nóng)奴的關(guān)系，像對(duì)待牲畜一樣給牛仔們上烙印；

愛(ài)護(hù)鄰里，但對(duì)敵人是“冬天般的嚴(yán)寒”，動(dòng)輒暴力脅迫、施加私刑；

熱心公益，但在州里大搞裙帶關(guān)系，拉攏州長(zhǎng)、插手人事安排、把持政務(wù)，為自己政商勾結(jié)、謀取利益大開(kāi)方便之門。

這就是保守主義，它并不像柯克、伯克等人描繪得那樣美好，也不是我們固有認(rèn)知里的那樣十惡不赦，它在繼承了舊時(shí)代高尚品格的同時(shí)，也保留了與現(xiàn)代文明格格不入的陳腐習(xí)氣?？梢哉f(shuō)，《黃石》這部劇不偏不倚地描繪了保守主義的畫(huà)像。

保守主義的對(duì)手

劇中達(dá)頓家在外要面對(duì)兩個(gè)勁敵：一是開(kāi)發(fā)商和州長(zhǎng)的政商同盟，二是試圖擴(kuò)大保留地的印第安碎巖部落聯(lián)盟。（第二季中的賭場(chǎng)兄弟算不上是對(duì)手，達(dá)頓家從來(lái)不怕純粹的暴力，怕的是難以阻擋的時(shí)代浪潮。）內(nèi)部還面臨著家庭不睦，子女各懷異心的隱憂。

這三方其實(shí)喻示著與保守主義存在緊張關(guān)系的三種政治思想。

一是進(jìn)步主義。

保守主義本身是一種反對(duì)劇烈變革的合理態(tài)度，保守主義態(tài)度的基本特征之一就是懼怕變化，對(duì)新事物本身就膽小怕事不信任。

進(jìn)步主義恰恰相反，是一種主動(dòng)擁抱變化，努力促成變革的態(tài)度。進(jìn)步主義相信科學(xué)技術(shù)和市場(chǎng)機(jī)制的力量，運(yùn)用它們實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)力的超增長(zhǎng)，在一次次的“破壞性創(chuàng)新”中塑造了我們生活的現(xiàn)代世界。

這與固守傳統(tǒng)、拒斥變化的保守主義針?shù)h相對(duì)，二者間的矛盾是《黃石》的主線，沖突與斗爭(zhēng)在劇中俯拾皆是。

二是綠色主義。

印第安碎巖部落聯(lián)盟的訴求是擴(kuò)大保留地面積，重新生活在祖先的土地上。在第三季中，部落主席有段臺(tái)詞，大意是：現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)走上絕路，你們把這個(gè)世界弄的一團(tuán)糟，唯一的出路是像我們的祖先那樣，不是生活在土地上，向土地索取，而是與土地共生，同呼吸共命運(yùn)。

這就是綠色主義的政治宣言。

綠色主義認(rèn)為，世界正面臨著人類自身造成的危機(jī)，危機(jī)的根源在于非常危險(xiǎn)的“人類至上主義”或“人類中心主義”，這種思維方式把人當(dāng)成萬(wàn)物的主宰，其他一切只不過(guò)是滿足人類需要的手段而已，對(duì)其他生物和自然環(huán)境漠不關(guān)心。

綠色主義堅(jiān)持生態(tài)中心主義主張，即生物共同體的健康和平衡優(yōu)先于其中的任何個(gè)體成員，人類并不高高在上，只不過(guò)是眾多物種當(dāng)中的一員。

保守主義屬于前現(xiàn)代，進(jìn)步主義屬于現(xiàn)代，綠色主義誕生于對(duì)現(xiàn)代性的批判之中，是一種后現(xiàn)代的政治思想。

劇中碎巖部落聯(lián)盟主席上過(guò)哈佛，混過(guò)華爾街，并非那種沒(méi)出過(guò)保留地的印第安遺老，而是一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)培養(yǎng)的精英人物，就是這樣深刻理解現(xiàn)代社會(huì)的人，才能夠深刻地批判現(xiàn)代性。

三是自由主義。

老達(dá)頓與子女的關(guān)系，就是保守主義與自由主義的關(guān)系。

老達(dá)頓養(yǎng)育了子女，保護(hù)他們，教育他們，為他們提供優(yōu)越的生活條件，但一有機(jī)會(huì)子女就爭(zhēng)相逃離黃石農(nóng)場(chǎng)，不想步老達(dá)頓后塵，可當(dāng)老達(dá)頓有難時(shí)，子女又回來(lái)幫忙。

保守主義孕育了自由主義，為自由主義提供了思想資源和社會(huì)基礎(chǔ)，在自由主義弱小時(shí)為它遮風(fēng)擋雨。但當(dāng)自由主義成長(zhǎng)后，保守主義中對(duì)權(quán)威和等級(jí)制的推崇，對(duì)變革的消極態(tài)度又對(duì)自由主義形成了阻礙。于是自由主義與保守主義分道揚(yáng)鑣。

可經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，目睹了20世紀(jì)左翼運(yùn)動(dòng)造成的人道災(zāi)難后，自由主義又回想起保守主義的審慎，離開(kāi)了這個(gè)“壓倉(cāng)石”，狂飆突進(jìn)的社會(huì)變革往往會(huì)把人類帶向深淵。保守主義與自由主義再度攜手，重新提出“為自由而保守”的口號(hào)。

美國(guó)保守主義的未來(lái)

達(dá)頓家注定保不住黃石。

農(nóng)場(chǎng)利潤(rùn)每況愈下，屬于十九世紀(jì)的散養(yǎng)放牧收益率肯定遠(yuǎn)低于現(xiàn)代大規(guī)模養(yǎng)殖場(chǎng)；盯上蒙大拿廣袤土地的開(kāi)發(fā)商動(dòng)作不斷，越來(lái)越多的小農(nóng)場(chǎng)主出售土地；達(dá)頓家在州里的影響力不斷下降，逐漸被排擠出權(quán)力格局。

黃石將和其他大農(nóng)場(chǎng)一樣，或被財(cái)團(tuán)瓜分，開(kāi)發(fā)成度假村、商業(yè)區(qū)；或收歸國(guó)有，用于公共事業(yè)。

這是時(shí)代的趨勢(shì)，無(wú)可違逆。

第一季第一集大兒子的死就暗示了這個(gè)結(jié)局，達(dá)頓家后繼無(wú)人，黃石后繼無(wú)人。

同樣后繼無(wú)人的還有美國(guó)的保守主義者。

很多像老達(dá)頓這樣生活在中西部的白人、基督徒、男性，他們可能是農(nóng)場(chǎng)主，可能是產(chǎn)業(yè)工人，可能是卡車司機(jī)，可能是退伍兵，在全球化過(guò)程中，他們的生活方式被顛覆，社區(qū)逐漸瓦解，價(jià)值觀被解構(gòu)，無(wú)法像父輩那樣體面地、有尊嚴(yán)有榮譽(yù)感地活著。

過(guò)去他們是國(guó)家的主人，現(xiàn)在這個(gè)國(guó)家的主人是金融精英，是官僚政客，是少數(shù)族裔、女性、和同性戀——第二季中越南裔阮姓女記者的設(shè)定可以說(shuō)是惡意滿滿了。

他們則淪為了棄子。

在表現(xiàn)美國(guó)保守主義沒(méi)落這一點(diǎn)上，《黃石》與《故土的陌生人》、《鄉(xiāng)下人的悲歌》、《獨(dú)自打保齡球》是一類作品。

保守主義思想是美國(guó)秩序的根基，保守主義者是美國(guó)的立國(guó)之本?？伤麄円呀?jīng)沉寂太久了，久到世界幾乎遺忘了他們。2016年特朗普當(dāng)選總統(tǒng)，讓我們看到了沉默的保守主義者的力量，他們知道，留給自己的時(shí)間不多了，必須抓住機(jī)會(huì)，否則他們將在自己締造的國(guó)家中徹底淪為邊緣人。

達(dá)頓家注定保不住黃石，保守主義者們能保住他們心中的美國(guó)嗎？

只有天知道了。

參考資料：

哈耶克，我為什么不是一個(gè)保守主義者

劍橋二十世紀(jì)政治思想史

陳偉，西方政治思想史

柯克，美國(guó)秩序的根基

劉軍寧，保守主義