這檔脫口秀在喜劇中心頻道上線快一年了，豆瓣上只有我一人標(biāo)記「看過」，太慘了，我決定出于人道主義精神為這款拙譯《喬丹·克萊伯領(lǐng)導(dǎo)的「反對派」》的節(jié)目寫一篇，以刷存在。這篇評論不是為了引戰(zhàn)，或宣揚(yáng)脫口秀高于嘻哈文化(二者都是大眾文化無所謂高低)。純粹為了押韻。

一年前的夏天，《中國有嘻哈》上線；九月，美帝喜劇中心頻道的觀眾每天看完《每日秀》后會注意到隨后播出的一個奇怪的、叫《反對派》的節(jié)目。畫風(fēng)清奇，似乎與喜劇中心的一貫左派作風(fēng)大相徑庭。

喬丹同學(xué)領(lǐng)導(dǎo)的《反對派》：他不為任何代言

實(shí)際上這是一款「特殊」的角色扮演式脫口秀，由自由派喜劇藝人喬丹·克萊伯扮演極右翼電臺主播、以陰謀論解讀美國時政新聞。所以，這是什么出處？你容我用兩個自然段解釋下背景——

特朗普上臺與右翼媒體的「沉渣泛起」

眾所周知，2016年特朗普與保守派共和黨的意外勝選讓自由派媒體大跌眼鏡——日常收看這些主流媒體的普通人恐怕也很難想到，川普所代表的保守右派會有如此之大的能量、如此廣泛的群眾基礎(chǔ)。但硬幣的另一面或許是：這些右翼的、保守派聲音或許從來沒有被「政治正確」的主流媒體(?？怂闺娨暸_除外的紐約時報，CNN，華盛頓郵報，NBC都算) 認(rèn)真報道過。而沒有被主流媒體放到電視上，不代表這樣的保守派聲音、意見與民意不存在。

而伴隨著這次共和黨勝選走進(jìn)主流社會視野的，就包括很多從前上不得臺面的保守派個人及小型媒體。其媒體播送形式可能是Youtube 直播，可能是音頻的播客或電臺廣播，或小眾保守派網(wǎng)站、博客。自詡「進(jìn)步」的左翼人士從前或許對這些不入流的小媒體看不上眼，但特朗普的上臺確實(shí)讓大家不得不開始認(rèn)真審視這些「代表」普通美國老百姓聲音的「人民之聲」——或用選戰(zhàn)中特朗普口號提到的「被政客精英們遺忘的群體」。這些「人民喉舌」反對美國大企業(yè)為了利潤將制造業(yè)轉(zhuǎn)移到海外(雖然是經(jīng)濟(jì)規(guī)律)，不滿且不信任當(dāng)權(quán)的建制派(權(quán)貴與精英)暗箱操作操作、蠅營狗茍，反對(非法)移民對美國社會帶來的沖擊等等(治安、就業(yè)乃至美國文化)；與此同時，他們是槍支權(quán)利(憲法第二修正案)、反墮胎(宗教原因)等傳統(tǒng)保守主義價值觀的捍衛(wèi)者。但另一方面，這些小型電臺往往也夾雜不少「白人至上主義者」，「恐同者」，「排外者」等群體；因為受眾的原因，其節(jié)目論調(diào)也有反智傾向，并習(xí)慣用陰謀論解讀時政、社會熱點(diǎn)事件。

自由派媒體化身「豬隊友」勇闖敵營

作為左翼媒體的「回應(yīng)」，2017年9月，前《每日秀》出鏡記者喬丹·克萊伯的節(jié)目《反對派》正式上線。這名字聽著就有一股反主流、反建制派的「不屈」意味——光看名字混在保守派電臺里完全沒毛病。

這節(jié)目實(shí)際上跟中國沒啥關(guān)系

不過仔細(xì)看就會發(fā)現(xiàn)：這節(jié)目實(shí)質(zhì)上是喬丹同學(xué)角色扮演陰謀論右翼主播，帶領(lǐng)廣大紅脖群眾「解讀新聞」、「自欺欺人」、「揭穿并粉碎左翼陰謀」、「抵抗自由派意識形態(tài)及外來移民對美國文化的毀滅性打擊」并取得一次又一次勝利的忠實(shí)記錄。某種意義上算是左翼或主流媒體消遣極右價值觀的一款「平行節(jié)目」或「影子節(jié)目」。再簡單點(diǎn)說，就是以扮演「保守派豬隊友」形式勇闖敵營，再反過來拿對方開涮的高級黑。這里就有一個真實(shí)「人肉」勇闖敵營的例子。

舉這個例子前要先簡單介紹《反對派》人員結(jié)構(gòu)。除了主播喬丹同學(xué)，節(jié)目組出鏡的還有六位「公民記者」——“Citizen Journalist”. 這個「公民記者」是右翼媒體最先提出的「鼓勵非專業(yè)人士現(xiàn)場記錄、報道新聞」的概念。聽起來很美，事實(shí)上已經(jīng)演變成不負(fù)責(zé)任的業(yè)余「新聞發(fā)布」及「社交媒體謠言」代名詞。這也算是右派假新聞的一個來源吧(左派同樣存在類似現(xiàn)象)。更絕的是，保守派媒體還有培訓(xùn)「公民記者」的專業(yè)課程——這么好的機(jī)會《反對派》當(dāng)然要派自己的「公民記者」去體驗一下專業(yè)培訓(xùn)、順便提升業(yè)務(wù)水平，然后在節(jié)目中「揭穿」之(這個詞跟我們的「公知」差不多、已經(jīng)被玩壞了)。下面就是《反對派》「公民記者」Kobi Libii 在培訓(xùn)課程現(xiàn)場發(fā)來的真實(shí)畫面(非正常拍攝)。此次課程的媒體組織方“Brietbart” 由特朗普白宮前國家安全顧問 班農(nóng)一手創(chuàng)立，可能是最有影響力的極右翼喉舌。

勇闖右翼大本營參與「公民記者培訓(xùn)班」的 Kobi Libii (圖左)；圖右為breitbart 網(wǎng)站編輯&課程講師

還是看一下正常拍攝的節(jié)目畫面。如果不是像上圖一樣出外景，《反對派》節(jié)目組的「公民記者」一般這樣作為嘉賓與喬丹同學(xué)討論問題。

「公民記者」: Tim Baltz

如果你被那張脫口秀標(biāo)配桌子上堆得亂七八糟的書報材料震撼了，這就說到《反對派》節(jié)目的另一大特征——對右翼小型、非專業(yè)個人電臺恰如其分的拙劣模仿“Parody”.

「拙劣模仿」致敬右翼媒體三大神獸

要想做一款新節(jié)目，必須事先做好「市場調(diào)研」和「文獻(xiàn)回顧」；這方面，恐怕沒有比《反對派》節(jié)目組準(zhǔn)備得更充分的了——基本上節(jié)目里幾乎每一處細(xì)節(jié)都可以在Brietbart 等右派喉舌里找到對應(yīng)。比如上一段提到的討論桌上「那一坨上文件、報紙」就是「致敬」知名陰謀論電臺《信息戰(zhàn)》INFOWARS(其實(shí)人家的文件材料擺得還挺整齊的，但致敬者往往更夸張)。至于為啥在討論社會問題時桌子上放一堆文件，也許這樣把「白紙黑字」的資料打印出來看得見、摸得著——紅脖群眾看起來更直觀、顯得更有說服力吧。

瓊斯的表情包：每一幀，都值得擁有。

這類電臺的節(jié)目營收除了廣告，就是在自己的網(wǎng)站上賣東西——因此顯得格外廉價。如果你打開上文提到的組織「公民記者新聞?wù)n程培訓(xùn)班」的保守派喉舌Breitbart 網(wǎng)站主頁——剛剛打開就會被醒目的廣告彈窗震撼：

馬上訂購(Breitbart 《搏擊俱樂部》文化衫)：擊倒左棍的謊言

而瓊斯的《信息戰(zhàn)》節(jié)目甚至?xí)诠?jié)目中間插播更low 的大保健產(chǎn)品廣告，最常見的就是各種健康補(bǔ)劑。為盡可能高精度還原、諷刺，喬丹同學(xué)領(lǐng)導(dǎo)的反對派當(dāng)然有對應(yīng)橋段(豆瓣不支持動圖太遺憾了!)。

點(diǎn)擊屏幕下方的助消化補(bǔ)劑商品鏈接就能送貨上門，感謝老鐵們的支持！

不過雖然《反對派》的補(bǔ)給你買不到的，但喬丹同學(xué)確實(shí)搞了個可以訪問的假電商網(wǎng)站ShOpposition.com 網(wǎng)址是Shop Opposition 的組合(訪問有驚喜)。

筆者下單后發(fā)現(xiàn)這條「全站商品已售罄、下次早點(diǎn)來」的通知

說到節(jié)目里賣補(bǔ)劑這事，《反對派》出鏡記者科比同學(xué)(上文勇闖Brietbart 培訓(xùn)班那位) 曾與b瓊斯有過一次「正面對話」，并當(dāng)場質(zhì)疑對方不是b瓊斯本人(當(dāng)然是為了諷刺)，論據(jù)是：「如果你是瓊斯本人，為什么我們在這聊天五分鐘了你還沒試圖向我兜售任何補(bǔ)劑(像后者在節(jié)目中常做那樣)？」

瓊斯這身材一看就是自家的保健品補(bǔ)劑吃多了

營收來源靠這個，可以想見這類小作坊式電臺往往經(jīng)費(fèi)緊張，因此節(jié)目內(nèi)容制作上也會相對「粗制濫造」一些?！斗磳ε伞饭?jié)目里也沒少拿著點(diǎn)模仿、開涮。比如有些個人電臺或媒體會盡可能減少雇員，主播一人身兼主持、編劇、攝影、音效、燈光等職位，結(jié)果出現(xiàn)不專業(yè)的現(xiàn)象——

采訪一半鏡頭就歪了：中斷采訪、臨時去扶

類似在《反對派》節(jié)目的「迫不及待」“TbbHIS CAN'T WAIT” 環(huán)節(jié)，同樣有「表現(xiàn)」主播喬丹同學(xué)自己錄音、錄制視頻的「痕跡」。比如像視頻博主、Youtube紅人一模一樣「剛擺好攝像頭」的視頻開始畫面，甚至還有現(xiàn)在又流行起來的過去不穩(wěn)定、抖動的低畫質(zhì)電視畫面以表現(xiàn)其「小作坊感」。這樣的特點(diǎn)可以說與傳統(tǒng)、主流大媒體如CNN，NBC，CBS形成巨大反差。

甚至有老式電視信號不穩(wěn)定時，常見的滋滋聲

故意降低的畫質(zhì) x 憤怒的主播

這段讓我想起Rush Limbaugh 的廣播，不過與前兩者最大的不同其實(shí)在于——此人的電臺節(jié)目在美全國收聽率第一。然而雖然不是瓊斯那種上不得臺面的小作坊(瓊斯的節(jié)目《信息戰(zhàn)》今年二月以來因為傳播陰謀論和假消息被Youtube 警告并撤銷部分廣告支持)，Rush Limbaugh 的節(jié)目卻同樣以反左派、反自由派主流媒體見長。

保守派電臺主播Rush Limbaugh 在工作中

節(jié)目設(shè)置：陰謀論環(huán)節(jié)與嘉賓訪談

最近喜劇中心頻道下的《反對派》迎來了自己的專屬Youtube 頁面！喜大普奔的節(jié)目組放了一個濃縮了半年多來節(jié)目精華片段的新版promo

很多人說特朗普的上臺在于他代表了普通美國工薪階級的呼聲，中西部鐵銹帶的工人也確實(shí)在16年成了共和黨票倉：他們要求更嚴(yán)格的移民限制以保證自己的工作崗位不被奪走，美國傳統(tǒng)價值觀不被新移民沖擊(盎格魯撒克遜白人文化)。這部分群體的人設(shè)與很多喜歡宣揚(yáng)陰謀論的右翼媒體受眾高度重合，而喬丹同學(xué)的《反對派》這里巧妙地嫁接出了這個新聞解讀環(huán)節(jié)「煤燈之光」——用黑暗礦井中的煤燈對受眾進(jìn)行催眠、為不可辯護(hù)之事辯護(hù)(比如實(shí)際上違反美國精神與傳統(tǒng)的反移民主張)。

舞臺燈光暗下，鏡頭拉近、對準(zhǔn)煤燈，背景音開始瘆人，心理催眠ing...

僅限你我之間(保守派秘密通訊) Just between us

這個環(huán)節(jié)的前面往往是一條讓保守派沮喪的新聞，但切入下個環(huán)節(jié)前，喬丹同學(xué)會告訴你：遭受的挫折是暫時的，我們并沒有失敗，抵抗與「反對」仍在繼續(xù)! 怎么樣，這么欲揚(yáng)先抑聽完會不會虎軀一震、精神煥發(fā)？你想要的刺激感、報復(fù)感與勝利的廉價感覺，我們都有準(zhǔn)備給你 :)

下圖片段前的新聞是某國會小組準(zhǔn)備研究制訂更嚴(yán)格的槍支購買限制，這對于《反對派》來說當(dāng)然是壞消息；但話鋒一轉(zhuǎn)進(jìn)入保守派的秘密通訊時間，喬丹同學(xué)會告訴你同樣是那個小組也在制訂保護(hù)槍支持有者跨州持槍的權(quán)利。當(dāng)然了這個轉(zhuǎn)折的后半部分雖然在這個例子里是真實(shí)存在的新聞，很多時候也可能是節(jié)目組瞎扯的新聞或論調(diào)——強(qiáng)行轉(zhuǎn)折以自嗨(帶著觀眾一起嗨)。

僅限你我之間：槍支持有權(quán)利從未如此強(qiáng)大！

嘉賓部分：基本僅限政治人物與政治參與者

這也許是本節(jié)目在國內(nèi)收視率較低的重要原因，除了討論美國國內(nèi)政治與熱點(diǎn)——《反對派》從來沒有大咖娛樂明星助陣(與節(jié)目基調(diào)不符)。印象中最大牌的就是最近的16年民主黨候選人伯尼·桑德斯(跟希拉里黨內(nèi)初選爭到最后時刻那位)。

這篇「評論」大概說完了。但說是評論，其實(shí)大部分在科普、在介紹。我想評論最合宜的場合或者說前提，是大家對這檔節(jié)目有基本了解或者看過一部分之后。所以寫到這就停筆觀望一下。

最近兩年，我國娛樂內(nèi)容產(chǎn)業(yè)成長極快，「新鮮」的節(jié)目形式也逐漸一應(yīng)俱全、向歐美前輩看齊。脫口秀也不是沒有，雖然節(jié)目本身就槽點(diǎn)頗多。一方面國情確實(shí)不同，我們短期內(nèi)不可能看到歐美常見的政治諷刺；另一方面其實(shí)可調(diào)侃、可諷刺的社會現(xiàn)象總有的是素材，但這需要社會形成更多、更高層面的共識與穩(wěn)定的價值觀做基礎(chǔ)。當(dāng)我們感嘆國產(chǎn)脫口秀節(jié)目不夠精彩的同時，我們的社會或許還不具備這樣的共識與價值觀基礎(chǔ)；也許美國社會在撕裂、在兩極分化，我們的社會和共同價值觀則還處于形成過程中。說白了，被解構(gòu)的對象不論是個人還是群體，或者說社會機(jī)構(gòu)乃至企業(yè)很容易「受傷害」。這對脫口秀這一喜劇形式在國內(nèi)的發(fā)展可能與國情因素同等重要。

也許當(dāng)下更有發(fā)生土壤的還是更輕松的音樂舞蹈、相親類真人秀。比如去年夏天，太平洋西岸陷入全民嘻哈，整個國家上下找不到個正經(jīng)人，街上的人們?nèi)挎移ばδ槪巳薴reestyle，也一樣代表并滿足了人民群眾的先進(jìn)文化需求。不過這就不是這篇評論能觸及的領(lǐng)域了，蘿卜白菜各有所愛，脫口秀也是大眾文化產(chǎn)物，電視工業(yè)的一部分，兩棵搖錢樹擺在你面前，你告訴我哪棵是高尚的，哪棵是齷齪的？