《看不見的女人》是一部發(fā)生在1950年巴西里約熱內(nèi)盧的電影。故事圍繞著18歲的尤麗狄茜和20歲的吉達展開，她們是一對親生姐妹，形影不離。然而，她們生活在一個保守的家庭中，父母對她們的要求很高。盡管如此，尤麗狄茜和吉達各自懷揣著自己的夢想。尤麗狄茜夢想成為一名職業(yè)鋼琴家，她天賦異稟，對音樂有著極高的熱情。她每天都堅持練琴，希望有一天能夠成為偉大的鋼琴家。然而，她的家庭并不支持她的夢想，他們認為女孩子應該安分守己，做一個傳統(tǒng)的女性。吉達則渴望追尋真愛，她相信愛情可以改變一切。她對愛情充滿了幻想，希望有一天能夠遇到一個真正愛她的人。然而，她的家庭對她的戀愛觀有著完全不同的看法，他們認為女孩子應該嫁給一個有地位和財富的男人。在一次戲劇化的變故后，姐妹倆被迫分離，她們的夢想也因為生活的無奈而被擱置。盡管如此，尤麗狄茜和吉達從未放棄尋找彼此的希望。她們通過寫信和寄送錄音帶來保持聯(lián)系，分享彼此的生活和夢想。她們相信，即使分離，姐妹之間的紐帶仍然存在，她們會再次相聚，實現(xiàn)自己的夢想?！犊床灰姷呐恕肥且徊繙嘏腥说碾娪?，通過講述尤麗狄茜和吉達的故事，向觀眾傳遞了堅持夢想和追求真愛的重要性。這部電影不僅展現(xiàn)了1950年代巴西社會的傳統(tǒng)觀念，也揭示了人與人之間的情感紐帶的力量。觀眾們在觀影過程中會被劇情所打動，思考自己的夢想和人生選擇。

看不見的女人，毫無疑問是一部女性主義的電影。作為一個支持女性平權(quán)運動的男性，男女關(guān)系在我看來是嚴重不平等的，這種不平等體現(xiàn)在“男性壓迫，女性被壓迫”上。而壓迫與被壓迫，在我的理解里存在三個層面：

（1）低端的壓迫，就是暴力脅迫。我只要在武力上勝過你，你就要聽我的。比如奴隸與奴隸主、p民與政權(quán)。在這種情況下，被壓迫者知道自己被壓迫，但是無可奈何。

（2）稍微高級一點的壓迫，叫做服從權(quán)威。權(quán)威說的永遠是對的，其他人不需要動腦思考。在這種情況下，你只要“坐享其成”就行了。但是至少你知道，你不用思考是因為有權(quán)威在替你做了。所以理論上講，如果哪天你不想讓別人替你思考了，還存在覺悟的可能性。

（3）最高級的壓迫，叫做思想控制。一種意識已經(jīng)完全占領(lǐng)你的思想，不需要暴力威脅也不需要權(quán)威來告訴你怎么做，你會自動去照著那種意識所要求的行為去做。在這種情況下，外在的意愿完全變成你自己的意愿，而且你完全意識不到這一點。沒錯，這就是集權(quán)（1984、bigbrother、nazi、大清……）想達成的終極統(tǒng)治狀態(tài)。

歷史的經(jīng)驗告訴我們，前兩種壓迫都不能長久維系下去。暴力總有耗盡的那一天，而權(quán)威總有哪吒式的反叛者來反抗（當然，其實這已經(jīng)夠難的了）。但是思想控制這種最高級的壓迫，真的是太可怕了。成功的思想控制只會導向兩種結(jié)果：宗教或者邪教，完全取決于控制者本尊是求善還是向惡。這是世界上最厲害的武器。

回歸電影本身講的是女性和男性的關(guān)系這個話題。我認為三種程度的壓迫同時存在。

第一，暴力脅迫不用說了。強奸、家暴。幾乎每個長了眼睛的人都看得出來這是赤裸裸的壓迫。

第二，服從權(quán)威的案例也多如牛毛。比如女人就是要相夫教子、要懂得為照顧家庭犧牲自己的夢想。想必很多女人在這一陣地徘徊猶疑之后最終還是放棄自己選擇服從吧。比如電影里的妹妹，放棄了鋼琴夢想在家專心帶娃。父親、丈夫的權(quán)威永遠不會缺席。

第三，我想重點說說男性對女性的思想控制。毫不懷疑的說，時至今日，所有沒有意識到自己地位遠低于男性的女性，都是被思想控制了。想想所有自己深信的禁忌吧。你有沒有想過，為什么女性就有那么多禁忌，而男性沒有？為什么女性就要三從四德、而男性就可以闖蕩江湖？為什么女性的身體就是罪惡的就要藏起來，而男性無所謂？為什么女性亂交就被罵婊子不被原諒，而男性就是風流瀟灑？在評判是非的時候，這些雙重標準是誰建立的呢，又是為什么被建立呢？為什么總是限制女人多，限制男人少呢？雙重標準背后的得利者又是誰呢？所有的這些男人對女人行為自由的干涉，不論身體的還是精神的，都是為了符合男人本身的利益。沒有人有權(quán)力替別人決定任何事情。只有自己個體本身，是其身體和心靈的主權(quán)者，且是唯一主權(quán)者。

現(xiàn)實是絕大多數(shù)女性信奉并且按照上述嚴重不平等的雙重標準來對自己進行自我審查和自我閹割，不僅閹割自己，還閹割別人（你的母親、親戚或者身邊的姐妹有沒有勸你找個好人就嫁了吧、要好好照顧家庭啊balabala）。這種情形真的令人害怕。因為強如納粹、強如蘇聯(lián)老大哥、甚至強如“某些不可說的神秘的東方力量”，都還沒有實現(xiàn)真正嚴密的的思想控制，而男性對女性的思想控制早已爐火純青。所以我想說的是，沒錯，男性對女性的控制，就是一種邪教，which 已經(jīng)盛行了幾千年。

我既為自己身為男人而抱歉，又為自己不是女人而慶幸。我不知道在這樣的黑色土壤下，一個女人要經(jīng)過多大的努力，才能掙脫掉邪教（權(quán)且稱之為拜男人教）的壓迫。不管男人女人，大家都是人，這就意味著你有權(quán)力選擇自己想說的與不想說的，有權(quán)力選擇自己想做的與不想做的，有權(quán)力選擇自己想過的生活與不想過的生活。沒有人可以干涉你（你也不能干涉別人）。

約翰穆勒在《論自由》中說道：“凡是摧毀人之個性的，都可以稱之為暴政，無論他以什么名目出現(xiàn)，也無論他宣城執(zhí)行的是上帝的意志還是人民的命令。”

在我看來，這才是一個正常的世界該有的樣子。