《城市故事》是一部電視劇，改編自ArmisteadMaupin所著的同名系列小說(shuō)。劇情主要圍繞著主人公Mary展開，她在為了事業(yè)而離開家庭二十年后，回到現(xiàn)在的舊金山，與女兒和前夫Brian重新團(tuán)聚。Mary逃離了看似完美的康涅狄格州生活所帶來(lái)的中年危機(jī)，卻很快被拉回到了Anna和她選擇的家庭，還有巴貝瑞巷28號(hào)新一代奇特年輕住戶的生活軌跡上。該劇以舊金山為背景，展現(xiàn)了這座城市的多元文化和不同人群的生活。劇中的角色們各具特色，有著各自的故事和情感糾葛。劇情涉及到同性戀、家庭關(guān)系、友情等主題，通過(guò)細(xì)膩的描寫和情感的交織，展現(xiàn)了人們?cè)诔鞘兄械淖非?、掙扎和成長(zhǎng)?！冻鞘泄适隆吠ㄟ^(guò)細(xì)膩的劇情和真實(shí)的人物形象，引發(fā)觀眾對(duì)人生和城市的思考。同時(shí)，該劇也傳遞了對(duì)多元文化和包容性的呼吁，展現(xiàn)了城市中不同群體的生活和困惑。通過(guò)劇中的故事，觀眾可以感受到城市的魅力和挑戰(zhàn)，以及人們?cè)诔鞘兄袑ふ易晕业倪^(guò)程。

這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

上周才看完《城市故事》，“Tale of the City”，一部Netflix自己出的描述舊金山生活的迷你劇。在下面開篇之前，我可以直接建議對(duì)性別文化感興趣的朋友去看這部劇。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，《城市故事》不僅僅像是一個(gè)輕松喜劇，更像是一本可以提供性別文化參考的手冊(cè)。

【本文有情節(jié)透露】

據(jù)說(shuō)十多年前還有前兩季的《城市故事》，但因?yàn)闀r(shí)間跨度大，而且劇情也沒有什么直接聯(lián)系，所以就不討論了。在2019年這季《城市故事》中，舊金山被描繪成一個(gè)烏托邦，幾個(gè)主角的故事分別圍繞著這幢城市里的建筑“巴巴里巷”開始展開。這棟獨(dú)立在半山腰的巴巴里巷，在這個(gè)故事里變成了一個(gè)LGBTQ“社群公寓”。例舉幾個(gè)角色和人物關(guān)系：Ellen Page飾演的Shawna，自然也就不用說(shuō)了，雖然在劇中表現(xiàn)得像個(gè)Lesbian, 但其實(shí)也很像個(gè)Queer。Shawna在酒吧工作時(shí)與之前來(lái)巴巴里巷拍紀(jì)錄片的Claire make out，但兩人一直沒有確定關(guān)系，也一直處在一個(gè)若即若離的狀態(tài)，于是Shawna也跟一對(duì)異性戀情侶發(fā)展出了多邊關(guān)系。Shawna一直住在舊金山的父親Brian在和的老朋友的一次長(zhǎng)談后，懷著探索愛情關(guān)系新可能的心情，與這位朋友也make out了，以此也可以對(duì)觀眾表達(dá)出：和朋友在一起也沒什么大不了的。

如題所言，性別與性取向是一個(gè)無(wú)限可能的光譜，跟曾經(jīng)那些陳舊的二元論界定不一樣，性別不再局限于非女即男，而性取向也不是異性戀為主導(dǎo)，同理，對(duì)性和性伴侶的選擇在《城市故事》中也是多樣的。

住在巴巴里巷的gay couple，Michael和Ben需要面對(duì)突如其來(lái)的前男友Harrison的潛在挑戰(zhàn)。尤其值得一說(shuō)的是，在第四集中，Michael和Ben受邀去Harrison家吃晚餐，同在的還有一幫中老年男同志，都是比28歲的Ben大了一兩輪的同志前輩。席間，這些前輩同志們聊起了之前曾經(jīng)在南美洲山區(qū)的旅行經(jīng)歷，如何花錢買到服務(wù)，如何被馬丘比丘的原住民背上山，他們充滿了高傲的“享受”情緒。一群白人中年男性同志，讓夾在中間的黑人Ben顯得格外突兀。尤其是當(dāng)他們以一種趾高氣昂的情緒和刻板印象來(lái)表現(xiàn)他們的南美洲經(jīng)歷時(shí)，甚至讓正在觀看的我也感到了那種溢出屏幕的“白人優(yōu)越感”，用最近常用的一句話來(lái)說(shuō)就是：“white prevelidge from the middle aged white man”。因?yàn)檠哉Z(yǔ)和態(tài)度的輕蔑，也難怪Ben在之后當(dāng)一位前輩同志提到“人妖”（trannie）的時(shí)候，Ben終于忍不住一語(yǔ)道破“人妖”一詞是很冒犯的，緊接著瞬間全場(chǎng)陷入尷尬。這位同志瞬間黑臉，馬上開始了反擊，同時(shí)也指出了新老LGBTQ群體，甚至是LGBTQ群體與直人之間的一個(gè)經(jīng)久不衰的論題：詞語(yǔ)和代稱有那么重要嗎？用劇中角色的話來(lái)說(shuō)就是：“Why is your generation so absessed with labels?”

借用Ben的回答，如何稱呼別人是很重要的，事關(guān)平等和尊嚴(yán)，尤其當(dāng)這群人來(lái)自一個(gè)享有特權(quán)和膚色和階級(jí)的時(shí)候，就更應(yīng)該注意。我完全贊同Ben說(shuō)的這一番話，當(dāng)Ben是一個(gè)黑人角色的時(shí)候，他的這番話對(duì)一群中年白人男性說(shuō)出，就顯得更有說(shuō)服力了。但是對(duì)于老一輩的同志群體來(lái)說(shuō)，所以現(xiàn)在的LGBTQ能享受到的權(quán)益，都是在他們年輕的時(shí)候爭(zhēng)取來(lái)的。所謂的Ben能擁有的作為一個(gè)gay的平等，也是曾經(jīng)那些初代同志們努力爭(zhēng)取來(lái)的。他們經(jīng)經(jīng)歷的社會(huì)甚至是不管同志群體死活的，而現(xiàn)在這一代年輕的新同志們，卻可以為了幾個(gè)關(guān)于身份的稱呼而如此認(rèn)真地開始口角?，F(xiàn)在LGBTQ群體生活的這個(gè)相對(duì)安全和多元文化的社會(huì)，也是他們那一輩一路走來(lái)?yè)Q來(lái)的進(jìn)步的代價(jià)。

這場(chǎng)晚餐的對(duì)峙非常震撼我。作為出生在千禧后一代的的LGBTQ群體，沒有辦法感受到上世紀(jì)六七十年代的性少數(shù)群體所遇到的不公正對(duì)待，甚至可以說(shuō)是被抹去的生活經(jīng)歷。經(jīng)歷過(guò)上世紀(jì)平權(quán)運(yùn)動(dòng)的前輩同志們，經(jīng)過(guò)一定時(shí)間的閱歷積累，現(xiàn)在或許已走向鄉(xiāng)紳化，然后站在一個(gè)較高的自上而下的角度來(lái)評(píng)判當(dāng)代的LGBTQ運(yùn)動(dòng)，有失公允。席間這些前輩同志們的話偷換了一個(gè)概念，他們似乎覺得經(jīng)歷過(guò)蔑視的少數(shù)群體就有權(quán)利繼續(xù)對(duì)少數(shù)群體施以蔑視，頗有幾分“受害者變成加害者”的意味。尤其是當(dāng)Ben指出他們的語(yǔ)言輕蔑的時(shí)候，他們卻覺得這是政治正確。但換句話講，一個(gè)黑人或亞裔提到自己生活經(jīng)驗(yàn)中所遭遇到的輕視，一個(gè)白人怎么好意思說(shuō)那是政治正確？

除了這一場(chǎng)關(guān)于性別、時(shí)代以及膚色種族的對(duì)抗外，《城市故事》中還有一個(gè)很引人注目的角色，一個(gè)亞裔lesbian角色Margot。Margot作為一個(gè)lesbian，和剛剛完成性別轉(zhuǎn)換的伴侶Jake共同經(jīng)歷了身份危機(jī)。Margot自認(rèn)是個(gè)lesbian，但面對(duì)曾經(jīng)的女朋友變成男朋友后，她不確定自己是否是還愛這個(gè)人，或只是懷念與這個(gè)人的回憶。Margot在劇中是一個(gè)非常明確自己的目的，且毫不躊躇的角色：其一，她是lesbian，堅(jiān)定地喜歡女性；其二，她一直很想要個(gè)孩子。于是自然而然地，當(dāng)曾經(jīng)的女朋友Jake擁有男性身份的時(shí)候，Margot也漸漸發(fā)現(xiàn)自己不愛他了。

令我印象深刻的是，這個(gè)果斷的亞裔lesbian的角色。曾經(jīng)有過(guò)的經(jīng)歷告訴我，很多人看到亞裔膚色的女性，就會(huì)先入為主地假定你是異性戀。比如，我曾經(jīng)遇到過(guò)一個(gè)菲律賓裔澳洲籍的性少數(shù)女孩，她的社交賬號(hào)就發(fā)了這么一條：I‘m brown, I can still be queer。LGBTQ的話語(yǔ)權(quán)由西方文化所帶領(lǐng)，因此在某種程度上，尤其針對(duì)亞裔女性酷兒，她們的身份和生活經(jīng)歷在完全被淹沒或者忽視了。一方面，影視作品中缺乏亞裔女性酷兒角色。這類角色的缺席可以導(dǎo)致某種gentrification in queer community，也就是所謂的鄉(xiāng)紳化，讓白人和西方意識(shí)領(lǐng)導(dǎo)LGBTQ文化的話語(yǔ)權(quán)，因此亞裔女性酷兒才會(huì)失聲，變成被動(dòng)對(duì)象。于是乎，那位菲裔澳籍的酷兒女孩才會(huì)如此直白地提醒大家：就算我是黃的，我也可以是酷兒。另一方面，當(dāng)影視作品中像Margot這樣的亞裔lesbian的角色增加，于是現(xiàn)實(shí)生活中，亞裔面孔也被表現(xiàn)在這個(gè)性別和性取向的光譜上，整個(gè)社群才會(huì)交織而多元，最終達(dá)到平等。

之后由Margot引起的劇情線是跟一個(gè)中年酷兒（暫且這樣稱呼）Deedee的戀情。兩個(gè)人的年齡差距基本上跟Michael（45歲）和Ben（28歲）差不多，但雙方交往起來(lái)也完全沒有什么阻礙。在gay群體中，似乎流行著這樣一種趨勢(shì)，交往比自己年齡大些的男性，并稱之為“daddy”。而相比之下，lesbian們似乎少了些這種對(duì)年齡大點(diǎn)的“mommy”的刻畫。但回顧影視作品，《布魯明頓》或者《卡羅爾》中，也描述了發(fā)展得比較自然的一老一少兩位女性之間的戀情?！冻鞘泄适隆分星嗄甑腗argot和中年的Deedee發(fā)展的關(guān)系更直接，在聊天中互相吸引，緊接著開始順利交往，中途沒有多余的情節(jié)，給觀眾的感覺即是：一種大快人心的lesbian情節(jié)。說(shuō)一個(gè)題外話，在lesbian群體的文化模因中，隱約充斥著一種對(duì)大齡阿姨的鐘愛。比如最近的綜藝節(jié)目《乘風(fēng)破浪的姐姐》，各種獨(dú)立的勇敢的“熟女”形象往往可以得到lesbian群體的青睞。

話說(shuō)回來(lái)，值得稱道的是，《城市故事》的性少數(shù)角色基本上是由性少數(shù)群體自己扮演的。Ellen Page的身份就不用說(shuō)了，Margot的扮演者M(jìn)ay Hong的現(xiàn)實(shí)生身份也很貼合自己的角色：一個(gè)亞裔女性酷兒。扮演transgender man的Jake，在現(xiàn)實(shí)生活中也是經(jīng)歷過(guò)性別轉(zhuǎn)換的。劇情贅述到巴巴里巷在上世紀(jì)六十年代開始的故事，Ysela, 一個(gè)跨性別女性，扮演Ysela的演員Daniela Vega也是2017年奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《普通女人》的主演，她也是第一個(gè)斬獲學(xué)院獎(jiǎng)的跨性別演員。對(duì)于由LGBTQ演員在影視作品中飾演性少數(shù)角色，相比之下，由順性別或異性戀飾演性少數(shù)角色在近年來(lái)不斷引起爭(zhēng)議。之前有“寡姐”Scarlett Johansson接演跨性別角色的電影《Rub and Tug》，最后在一片對(duì)直人出演性少數(shù)群體的罵聲中退出。而最近又有Julianne Moore揭露十年前出演的lesbian電影《孩子們都很好》的劇組在沒有試鏡任何針真正酷兒女性的情況下，直接讓直女演員參演主角。順性別的直人該不該出演性少數(shù)影視作品的主角？這個(gè)問題已經(jīng)縈繞在整個(gè)社交媒體上許久。我想留下這個(gè)問題以后再做討論，畢竟幾句話也是說(shuō)不清楚的。不過(guò)在我看來(lái)，如果影視作品中性少數(shù)角色再多一些，人們就似乎不會(huì)揪著為數(shù)不多的幾部作品和幾個(gè)角色而“喋喋不休”了。

《城市故事》全局充滿了一種歡快的幽默態(tài)度，以及很多“秘密暗號(hào)”（secret handshake），這些暗號(hào)能夠引起LGBTQ群體的共鳴。比如面對(duì)轉(zhuǎn)為酷兒群體研發(fā)的安全打車軟件，Shawna的媽媽Mary Ann自嘲：“那我這個(gè)中年直女還能上車嗎？” 而Ellen Page飾演的Shawna說(shuō)：“那你就假裝是個(gè)女同性戀”，緊接著模仿起女同性戀走路的姿勢(shì)。Mary Ann全劇都在飾演一個(gè)處在一群LGBTQ之間的尷尬直女形象。以及Michael說(shuō)他一眼就能從穿著打扮看出窗外的包工頭是否是個(gè)女同性戀，于是Brain叫Michael去說(shuō)說(shuō)豪華，身為gay的Michael拒絕道：“為什么我要去，難道我們之間有secret handshake嗎？（指gay和lesbian之間）” 諸如此類，《城市故事》不斷地展現(xiàn)這些屬于LGBTQ文化模因，讓整個(gè)觀影過(guò)程都讓人忍不住發(fā)笑，并且還會(huì)好奇，下一個(gè)情節(jié)會(huì)抖什么包袱。

最后，雖然沒有看過(guò)之前兩部《城市故事》，這部2019年的《城市故事》展現(xiàn)了一個(gè)互相信任和自由包容的舊金山，雖然在性別和性取向上刻畫了很多可能性，但同時(shí)也表達(dá)了這部迷你劇在性別和性取向的關(guān)系上不提供任何范式。我在YouTube的一段采訪中看到，從第一季跟隨至今的主演Laura說(shuō)：“在1993年第一季拍攝的時(shí)候，LGBTQ這個(gè)詞都還沒有成形?！?而如今在2019年第三部中，Margot問Deedee：“你是queer嗎？” Deedee說(shuō)她在舊金山活了30年，不知道queer這個(gè)詞到底代表了什么，就跟油價(jià)一樣，這個(gè)詞每天都在變。

對(duì)于LGBTQ社群來(lái)說(shuō)，queer是個(gè)umbrella term，一個(gè)安全的又包容的詞。城市刻畫了人們的身份，對(duì)于LGBTQ群體來(lái)說(shuō)，我們透過(guò)屏幕，從影視作品中看到別人的城市故事，再反射到自己的生活中，于是舊金山、悉尼、倫敦、巴黎、蒙特利爾、阿姆斯特丹、曼谷和臺(tái)北等這些城市看起來(lái)像是一個(gè)孕育和反射LGBTQ文化的烏托邦。看完《城市故事》后，我也懷著盡量廣而告之的心情，如上所言，希望城市環(huán)境在不斷的演變中，對(duì)生活在城市中的不同群體可以變得更加包容，對(duì)于性別和性取向的光譜，對(duì)于身份政治和情感關(guān)系，發(fā)展更加的豐富的多元文化。

【如果這篇文章有什么不準(zhǔn)確的地方，敬請(qǐng)指正】