這部電視劇通過幽默和夸張的手法，讓觀眾對英國歷史有了全新的認識。PhilomenaCunk以她的無知和荒誕的觀點，給歷史帶來了一種新的視角。她常常提出一些愚蠢的問題，或者給出錯誤的解釋，從而引發(fā)觀眾的笑聲。這部電視劇不僅僅是一部喜劇，它還通過夸張和諷刺的手法，對英國歷史中的一些重要事件和人物進行了重新解讀。它展現(xiàn)了歷史的多樣性和復雜性，同時也讓觀眾對歷史的真實性產(chǎn)生了一些質(zhì)疑?！逗f八道的英國史》是一部非常有趣和有創(chuàng)意的電視劇，它通過幽默和夸張的手法，讓觀眾在笑聲中對英國歷史有了更深入的了解。

我會探索古人類如何進化成Ed Sheeran.

“政府當初為什么要開辦BBC呢，這是不是政府犯下的一個愚蠢錯誤，就像英國脫歐那樣”。

“維多利亞女王的離世正好伴隨著影像的發(fā)明，得以讓全英國人觀賞她的葬禮，不過遺憾的是她自己看不到了，一個時代結(jié)束了，雖然我也搞不清他們是怎么把時代裝進棺材里的。”

“丘吉爾的演講鼓舞人心，且能撩起人的欲望”。

?《扯蛋英國史》，咳咳丘吉爾被玩壞2333

主持人小姐姐從宇宙大爆炸開始講起，全程一本正經(jīng)地胡說英國史，以及戲涮歷史名人和各個領域權威教授。

就有了這部好像在侃英國史，其實在扯蛋的BBC出品、偽紀錄片喜劇《扯蛋英國史》。

但凡讓英國人引以為傲的，女王、工業(yè)革命、莎士比亞、福爾摩斯、亞瑟王...放心，各個逃不了被拿出來一黑再黑。

?《扯蛋英國史》，小姐姐黑起莎翁來也很毒

真是應了那句，英國人自黑起來說第二，沒人敢認第一。

即使是再嚴肅的名人和歷史，也能拿出來自嘲一番，算得上是腐國人“黑天黑地黑自己”的英式幽默傳統(tǒng)了。

01英式自黑，和政治諷刺劇

1961年，當一位年輕的英國喜劇演員開始在倫敦的舞臺上模仿首相時，這幾乎是英國人頭回看到這樣的東西。

在此之前，沒有人會在公開場合拿首相開涮。

即使，諷刺藝術一直是英國文學的一個優(yōu)良傳統(tǒng)。

16世紀，莎翁就已經(jīng)寫下了極具諷刺意味的《威尼斯商人》和《理查三世》；

18世紀，斯威夫特借格列佛游歷大人國、小人國的經(jīng)歷諷刺當時的英國社會現(xiàn)實。

但也是直到二戰(zhàn)結(jié)束之后的50年代，公然拿大人物開涮，不再是什么不能打破的禁忌了。

二戰(zhàn)后，美國國務卿曾評論說，“英國失去了帝國地位，但還未找到自己的位置”。

戰(zhàn)爭結(jié)束，大英帝國再也不是曾經(jīng)的“日不落帝國”。

瞬間淪為二流國家的衰落，讓整個社會環(huán)境開始失去對權威的敬重，那些大人物，也可以成為人們茶余飯后的笑談。

這種背景下，首先成名的，就是以模仿時任首相哈羅德·麥克米倫聞名的年輕人彼得·庫克。

?彼得·庫克被譽為“現(xiàn)代諷刺之父”

彼得·庫克出身自劍橋腳燈社，他和來自牛津諷刺劇社的幾個好友，共同組成了一個專寫政治諷刺劇的劇團——

邊緣之外(Beyond the Fringe)。

?邊緣之外劇團

他在舞臺上化身裝模作樣的首相老家伙，把首相可笑的日常展現(xiàn)給大家。

首相開始成了觀眾們的嘲諷對象。

一次首相本人就坐在臺下的演出中，彼得·庫克卻即興發(fā)揮，加了一句涼風瑟瑟的臺詞：

我有時間時，喜歡去劇場看四個浮夸的年輕人演出，臉上掛著愚蠢的微笑，裝作聽懂了他們的笑話。

就是它的犀利和可笑，讓這部叫做《邊緣之外》的同名戲劇，在短短幾年之內(nèi)迅速風靡整個英倫三島。

彼得·庫克甚至帶著劇團，開始了去大洋彼岸的美國巡演。

?演出時的邊緣之外劇團

而在英國國內(nèi)，因為它的巨大影響，催生出了一系列模仿它而出現(xiàn)的舞臺或電視戲劇。

其中，最成功的一部當屬62年開始在BBC播出的《That Was The Week That Was》(那一周)。

仍然是把矛頭對準了政治公眾人物，仍然模仿/致敬/抄襲了很多彼得·庫克的段子。

總之，這兩部的成功，帶起了整個60年代英國諷刺劇熱潮。

從此之后，戲劇舞臺和電視熒幕上，就再沒有什么大人物是不能拿出來開涮的。

所以，你看到80年代《是，大臣》、《是，首相》系列風靡全國，經(jīng)久不衰。

?《是，大臣》中嘲諷外交部

不僅是普通觀眾愛它，據(jù)說每次電視臺播放，下院就沒人了，因為都跑去追劇了。

就連“鐵娘子”撒切爾夫人本人都愛到為它寫了個短篇，跑去客串了一集。

看到《黑鏡》里第一集就是惡搞首相和豬需要直播羞羞，來救王室成員；

?《黑鏡》里被黑到?jīng)]眼看的首相

或是《權力的猴戲》里拿英國脫歐、特朗普競選來戲耍一番，就都不會感到奇怪。

畢竟，這絕對算得上是英式自黑多年來的優(yōu)良傳統(tǒng)。

02小人物的自嘲，和冷度幽默

2012年的倫敦奧運會上，憨豆先生有過一段表演。

他一邊彈琴，一邊擺弄手機，間或打個噴嚏，這種小人物式的自嘲幽默就這樣栩栩如生地展現(xiàn)在世界面前。

?在倫敦奧運會上的憨豆先生

《紐約時報》的記者斯坦利評論說：

很難想象世界上還有哪個國家會像英國這樣，在10億觀眾面前來一番自嘲。要知道，讓自己在別人面前顯出愚蠢可笑的樣子是需要勇氣的。

《是，大臣》里，首相自嘲英式?jīng)]落說：

可不是，從世界局勢來看，外交部可有可無，我們(英國)又沒有實權，只不過是個美軍導彈基地罷了。

如果連大人物都是這樣反英雄主義的，那英國銀幕上的小人物呢。

60年代的諷刺熱潮里，受彼得·庫克和他的“邊緣之外”影響——

同樣是出身劍橋腳燈社和牛津諷刺劇社的6人喜劇團體，巨蟒劇團(Monty Python)橫空出世。

?巨蟒劇團，被譽為“喜劇屆的披頭士”

他們帶來的經(jīng)典《飛翔的馬戲團》走了和政治諷刺的彼得·庫克并不一樣的路線。

6個畢業(yè)于劍橋、牛津或醫(yī)學、或法學的高材生，在里面分飾各個角色。

而那些角色從主婦、店員、流浪漢，到主持人、醫(yī)生和警察，幾乎對整個社會無所不包。

或展示缺點、調(diào)侃失敗，或制造窘境、演繹尷尬，反正，那些性格古怪又單純的小人物，成了銀幕上的幽默來源。

他們調(diào)侃王室、嘲諷名人，也展示自己的缺點和窘境，自嘲便成了終極目的。

?《飛翔的馬戲團》調(diào)侃警察

英國人似乎一直有著一種頗具冷感的幽默文化。

美國人的幽默是熱鬧的、趣味的、充滿著樂觀精神的；

而英國人呢，幽默常常來自自我揶揄、挖苦和自嘲，就像他們的天氣一樣，充滿了一種陰翳感。

所以有個詞，就叫做British Cold Nature，我覺得用來形容他們的幽默文化也剛剛好。

巨蟒之后，約翰·克里斯在70年代編劇了經(jīng)典的情景喜劇《弗爾蒂旅館》，同樣是這種小人物的冷度幽默典范。

?《弗爾蒂旅館》旅館的四個人

市儈、怕老婆的旅館主人，愛嘮叨的女主人，經(jīng)常攪進倒霉事的侍者，各種各樣的客人，一起卷進無數(shù)窘境，貢獻了無數(shù)尷尬笑點。

80年代笨拙的《黑爵士》，將法、德國人一起帶跑偏的《法國小館兒》；90年代惡搞自黑的《笑料一火車》；

再到新世紀后，孤僻古怪的《布萊克書店》、將尷尬美學發(fā)揮到至高境界的《辦公室笑云》、自黑到?jīng)]有下限的《小不列顛》。

?《布萊克書店》自黑

?《小不列顛》諷刺廣告

這里面的腐國人，往往就是在周而復始地重復著嘲諷生活與自我嘲諷。

他們不吝于展示自己最庸常的無奈與尷尬，或喋喋不休著蔫壞兒抖包袱，或冷艷十足藐視一切庸常規(guī)則。

沒有“美國夢”式的志向、勇氣和決心，也便沒有了庸俗，只剩清冷難忘的諷刺詩。

理解了這個譜系上的喜劇，基本上也就懂得了腐國人的深層性格和內(nèi)心。

有人說，他們自嘲式冷幽默的背后，是英國的島國環(huán)境、森嚴社會，是陰霾和封閉。

一方面是這樣。

另一面，就像《扯蛋英國史》里面，對英國歷史和名人的胡扯調(diào)侃背后，我看到的，是他們對自己文化的一種自信和豁達。

?《扯蛋英國史》

自黑，和自信常常一體兩面。

自嘲式幽默的背后，其實自然也是英國人那種不迷信權力和規(guī)矩，隨時保持自省和思考的迷人特質(zhì)。

-

作者/卷卷毛

文章首發(fā)于微信公眾號「破詞兒」