我對太宰治了解不多，僅限于《惜別》《人間失格》以及《跑吧，美樂斯》。
日本文學(xué)家自殺的不少，不過太宰治在這些自殺的文學(xué)家里還是給俺留下了相當(dāng)深刻的印象。

我有個小姨曾經(jīng)當(dāng)過護士，她說她們醫(yī)院每年都會收治好幾個自殺未遂的人。通常而言，這些自殺未遂者有八成被救回來之后，會對自己的自殺行為后悔不已——以后一輩子都不會再干這件事兒了。不過還有另外兩成人，他們求生意志十分之低，過不了多久肯定又得被送進急救室。
小姨說，這種人就是真想死——正常人不會理解，所以你無論如何24小時看護，他也都會去尋找死掉的機會。

太宰治反正就是這么一位——你說他有自殺癖好也好，說他精神不正常也罷……不過我覺得這小子太缺德了：你說你死就死吧，死你一個人，還非要在每回自殺的時候拉上一個墊背的！人家家閨女養(yǎng)在家里好好的，都TMD被你小子帶壞去尋死了！要是爺們兒們都像你這樣兒動不動自殺，那和諧社會得到哪輩子才能建得起來啊……

第一次，他拉他女朋友雙雙自殺，結(jié)果雙雙沒死成；
第二次，他再次拉他的另一個女朋友雙雙自殺，結(jié)果他活著，他女朋友死了；
第三次，他干脆第三次拉他的另另一個女朋友雙雙自殺，這下得償所愿，終于都死透了。

自殺他一個，囧掉千萬人……
所以事實教育我們，沒事不要自殺，就算自殺了也千萬不要連累他人——不要帶別人家的孩子，也不要選擇跳樓，因為那樣有可能會砸到別人家的孩子。

《人間失格》那前四集看得我很糾結(jié)——明明原著還沒有這么XX的說……OTZ……
總而言之，就是一杯具，而且還是成套的。倒是感慨下小畑鍵細膩的人設(shè)，以及堺雅人大叔很萌的聲線，讓我多少有了點安慰。

說句很裝13點的話，感覺像太宰治啊三島由紀夫啊芥川龍之介啊這種同時代的文學(xué)家（我喜歡的，還都自殺了），似乎都沒有搞清楚“我是誰”這個意識形態(tài)問題。

《人間失格》的主人公窮其一生，都努力想把自己真正的內(nèi)在人格，從外在的社會人格中掙脫出去——中國作家卻往往不會這么干：“沒事兒思考‘我是誰’？你說這不是吃飽了撐的嗎？”
咱們國家的文學(xué)界解放后有作協(xié)，解放前有創(chuàng)造社等一干文學(xué)團體，這些團體把各色作家納入其體系內(nèi)……發(fā)工資啊約稿啊無不以國家ZF馬首是瞻，要么就是看權(quán)威的眼色——所以我們不用擔(dān)心“我是誰”的問題，遇到這個問題，談?wù)劯锩t色馬列毛就OK了——沒事尋死，扯淡。你如果想多了吧，從作品里反映出來，上頭還要找你“談心”，所以沒事兒咱們也不怎么思考人生，有時間去喝酒桑拿泡小姐空閑了再培養(yǎng)幾個類似于郭小四那樣的文學(xué)新秀豈不是兩全其美嗎？
日本作家就這點不好，上頭一沒人管著，他們就胡思亂想：說好聽點兒這叫YY，說難聽些呢，那就叫失心瘋——動不動就思考“我是誰”……你是誰??？人是人他媽生的，妖是妖他媽養(yǎng)的，你是誰你自己都TMD不知道？你丫有病啊？
于是就地自殺，深埋地下，死了還能肥一肥門口那棵櫻花樹呢。

《人間失格》在此不表，我比較期待之后的《跑吧，美樂斯》——其實太宰治寫的東西比三島由紀夫厚道，至少比較容易看懂。個人推薦他以魯迅為原型創(chuàng)作出的《惜別》，很黃很暴力，很萌很王道（黃暴一說只是為了對仗，別當(dāng)真）。

第二個故事《在盛開的櫻花林下》的作者坂口安吾，我不是特別了解。
不過看他的簡歷，似乎也是一個頗為神神叨叨的人。日本戰(zhàn)前的教育那簡直是比應(yīng)試教育還應(yīng)試教育的體制——坂口在中學(xué)時代居然就敢于期末考試交白卷兒，并且在課桌上刻下類似于仁人志士殺身報國絕命詩體裁的東西：“余將成為偉大的落伍者，有朝一日重現(xiàn)于歷史上。”后來他悟過道學(xué)過佛，然后像我一個考上北大的同學(xué)一樣得了神經(jīng)衰弱——居然治好了，雖然是用了狂學(xué)拉丁語梵文這種詭異的東西作為醫(yī)治方法。
有關(guān)他的“墮落論”，我智商不夠不是很能同他心有戚戚焉，不過據(jù)說他很喜歡偵探小說，這又一下子拉近了我與他的距離——不過對于這位大叔，恐怕還真不是我的菜。
真是的……都不知道說什么好了……
最后為“櫻花”這兩集嚷嚷幾句吧：“久保帶人你喵了個咪子的無良家伙！有時間給人家動畫畫原圖沒時間去更新死神么！？打個架都打半年了，有種繼續(xù)回來單挑啊啊啊?。。?！”

夏目漱石的《心》原著恰巧我看過，感覺動畫十分精簡，掠過了小說前兩部分，直入主題去講述第三部分的故事——并且用了精妙的雙主線。男主人公的結(jié)局在小說里是自殺OVER掉了，不過動畫里卻沒有點明。唉，總之動畫里的《心》虐死我了，真是虐死我了?。。〈沸仡D足中～～改編有許多同原著不同的地方，最明顯的改動，就是K的遺書，原著里的遺書結(jié)尾寫的是：“雖然早就應(yīng)該死，卻不知為何活到了今天?！?br>作家這種生物，但凡從生死線上折騰過一番再回來寫作，風(fēng)格總會出現(xiàn)比較大的轉(zhuǎn)變。比如陀思妥耶夫斯基，在刑場上沙皇找人拿槍嚇唬了他一把，之后他就好像喝了催吐藥一樣名作一部接一部：《被侮辱與被損害的》、《白癡》、《卡拉馬佐夫兄弟》、《罪與罰》……全是那之后寫成的。同樣夏目漱石亦然，如果他不生病，頂多寫寫《我是貓》以及《姿三四郎》，決寫不出《心》——如果說他的早期作品帶有一種對知識分子這一新階級比較寬容的探討，《心》可以說是一個顛覆，它一直同“人性的自私”在打交道。
說起夏目漱石，我又開始跟錢過不去：我覺得一個國家的鈔票是最可以直觀地反映出這個國家精神風(fēng)貌的地方——法國有一個時期的法郎上，每隔20年都會印上一個最當(dāng)紅的女演員的頭像。如果我沒記錯，夏目漱石的頭像曾經(jīng)出現(xiàn)在日本的千元紙鈔上——后來似乎是被一個細菌學(xué)家代替了，可人家鈔票上不是文學(xué)家就是科學(xué)家……當(dāng)然，這是題外話，我們的鈔票上印什么，那是國家說了算，反正我們也不會在乎全國大學(xué)一年在國際期刊上發(fā)表的英文學(xué)術(shù)論文的數(shù)量，還不到東京大學(xué)一年的二十分之一。

我跟朋友在電話里，聊了有關(guān)《青文學(xué)》這期新番的內(nèi)容……我很郁悶為啥這幾部日本文學(xué)名著風(fēng)格都這么詭異……朋友說你還不懂么？那小島子就是一個神經(jīng)病院啊！——天殺的，我和朋友還都是喜愛看日本動漫和日本文學(xué)作品的人，這種感覺真是復(fù)雜啊……OTZ……

現(xiàn)在我期待著《地獄變》，我想看看芥川龍之介的筆調(diào)是以什么樣的方式出現(xiàn)的——如果時間允許我也想噴噴他。
我很羨慕日本文人的高地位和高自由度。據(jù)我所知……算了，我什么也不知道，當(dāng)我沒說。
哎呀，當(dāng)今俺們世道，叫獸與磚家橫行，隨便就能“十大教授聯(lián)名抵制圣誕”或者“十大教授戰(zhàn)于丹”……想想走在街上隨便都能遇上一串叫獸，叫獸也真是越來越不值錢了……

不過不值錢還是其次的，千萬別去搞什么“占領(lǐng)文學(xué)圈”的事兒，盡管咱們的文學(xué)圈這年頭也不干凈，可到底還有人想混進來啊——給大家留個飯碗吧！俺們也想寫出像《人間失格》那么BH的東西來?。?/p>這篇影評有劇透