二十年后的小學(xué)生也依然還是傻乎乎的。

小男生欺負(fù)小女生，小女生去向老師告狀；爭著收集一些奇怪的小東西，一有機(jī)會(huì)就相互炫耀；拉幫結(jié)派，組織各種“非法社團(tuán)”并且起一些無比神氣的名字，然后分封社長主席CEO；欺負(fù)同學(xué)，玩打仗游戲，舉起教鞭就以為自己拿了尚方寶劍，擺兩個(gè)pose就假裝在耍降龍十八掌——二十年后的小學(xué)生依然忙碌于各種自以為神氣的蠢事，就像小學(xué)時(shí)代的你我一樣。

與當(dāng)年忙著拍洋畫集貼紙打水仗的我們不同的是，二十一世紀(jì)二十年代，大黑市小學(xué)生們的玩具無疑科技含量更高。只要戴上可以直接連接網(wǎng)絡(luò)的“電腦眼鏡”（于是在故事開始之前，我們已經(jīng)對這部動(dòng)畫留下了“這種設(shè)定是哪個(gè)眼鏡控?fù)v鼓出來的？”的第一印象……），不但可以用“六”字的手勢來打電話、對著虛擬的屏幕敲打不存在的鍵盤，還能讓虛擬寵物虛擬道具乃至一整個(gè)大黑市的虛擬版都立即浮現(xiàn)在眼前——當(dāng)然，雖然被稱為“電腦空間”的這個(gè)虛擬情景與現(xiàn)實(shí)世界貌似一模一樣，但既然是倚靠電腦網(wǎng)絡(luò)誕生的虛擬拷貝，自然也就會(huì)亂碼會(huì)掉線會(huì)死機(jī)會(huì)不兼容，還會(huì)有服務(wù)器，有病毒，有殺毒軟件，有BUG和補(bǔ)丁，有來不及更新的古舊空間……

在戴了眼鏡的孩子們面前，這一切都以沒觸感但有形態(tài)的實(shí)物之姿呈現(xiàn)——這是一個(gè)[真實(shí)]的孩子們會(huì)為了保護(hù)被計(jì)算機(jī)病毒感染的文件（[虛擬]寵物），而被[虛擬]的殺毒軟件追著滿街跑，消耗[真實(shí)]的卡路里、感受[真實(shí)]的大汗淋漓與腰酸腿痛的世界——虛實(shí)交錯(cuò)之間，現(xiàn)實(shí)與數(shù)字的參差縫隙里，來歷不明的黑影暗暗滋長，各式各樣看似不可思議、卻又能用計(jì)算機(jī)術(shù)語進(jìn)行分析和解釋的神秘事件也逐一陸續(xù)發(fā)生。


小此木優(yōu)子11歲，小學(xué)六年級(jí)，因?yàn)楦赣H工作調(diào)動(dòng)，全家搬到了祖母居住的大黑市。雖然故事中登場的所有角色都戴著眼鏡，但真正有文靜溫柔感覺的眼鏡娘，還是只有我們的女主角優(yōu)子一個(gè)——總的來說，是個(gè)善良得很平凡、軟弱得也很普通的小姑娘。

剛到大黑市，優(yōu)子懷里那只傻乎乎的電子狗電助就迷路在了古舊空間（“古舊空間”是指由于數(shù)據(jù)不同步產(chǎn)生的，數(shù)據(jù)在服務(wù)器上更新延遲較大的數(shù)據(jù)區(qū)——那種零零落落、支離破碎的視覺印象，讓人人看了就會(huì)忍不住想起硬盤里需要不時(shí)整理的磁盤碎片）里，而當(dāng)路癡優(yōu)子在有償幫她找電助的“電腦偵探”、暴力娘文惠的帶領(lǐng)下，來到電腦偵探局的“總部”時(shí)，才發(fā)現(xiàn)偵探局的老大就是自己的祖母——經(jīng)營電腦點(diǎn)心店“梅果子屋”的眼鏡婆婆。


被拐進(jìn)了電腦偵探社的優(yōu)子轉(zhuǎn)學(xué)到文惠班上不久，另一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生勇子也出現(xiàn)了，雖然名字的發(fā)音都是Yugo，但意義卻截然不同——一個(gè)象征“溫柔”，一個(gè)代表“勇敢”——溫柔有時(shí)是軟弱與偽善，勇敢有時(shí)是偏執(zhí)與逞強(qiáng)。

相比神色早熟時(shí)常冷笑、使用著魔法般奇異技能“暗號(hào)”的勇子，優(yōu)子、文惠和同班的死小鬼大智（犯罪……哦不，搗蛋組織“大黑黑客俱樂部”老大——馬上就是“前”老大了）一伙那種拿著鬼畫符四處扔、擺出類似奧特曼的POSE發(fā)射“眼鏡光線”的把戲，就真的像是小孩子的玩意了。

勇子成了“大黑黑客”的新老大，大智帶著善良又好欺負(fù)的電波自立門戶，優(yōu)子和文惠與另一位“電腦偵探”原研（樸璐美姐姐這次配了一個(gè)如假包換的……受）組隊(duì)，各種各樣的友好戰(zhàn)爭和公平競賽就此在這幾伙人之間展開——去霧氣朦朦的廢棄巴士里爭奪梅塔BUG；在祭典的夜市上勾心斗角（實(shí)際上是橫眉冷對怒目而視彼此幾欲掐之而后快）；以生物部（“電腦生物”部……）暑期合宿之名在校舍里布置陷阱舉行試膽大會(huì)，大講靈異都市傳說自己嚇自己；展開情報(bào)戰(zhàn)，小小年紀(jì)學(xué)什么不好偏要玩偷窺搞尾行……看著這樣的情節(jié)，總會(huì)讓人忍不住想到，“對，就是要這樣傻乎乎的才對，你們畢竟都還只是一幫念小學(xué)的死小鬼”……以及“如果你們這幫死小鬼不是未成年人，憑你們捅出的那些漏子早該被抓進(jìn)監(jiān)獄了！”……


死小鬼們最大的資本，就是有權(quán)惹麻煩。

為了得到更多梅塔BUG（據(jù)說是由于電腦空間程序錯(cuò)誤而產(chǎn)生的電腦物質(zhì)，被孩子們當(dāng)作進(jìn)行電腦買賣的貨幣），大智在自己家里偷偷飼養(yǎng)貌似小金魚的伊利加爾（illegal，不合法的。只能生存在古舊空間的謎之黑色電腦病毒），還上街到處剝墻上的紋理（就是3D建模時(shí)用的那種素材紋理……）結(jié)果魚型伊利加爾飛速膨脹，所制造的水波狀的古舊空間差點(diǎn)“淹沒”了整個(gè)大黑市；電波雖然總是默默聽?wèi){大智指揮，但其實(shí)他私下喂伊利加爾的時(shí)間比大智還長，那只被他叫做“長頸龍”的身形細(xì)長的伊利加爾所生存的古舊空間即將被拆除，電波、優(yōu)子等人熬夜去為它尋找新的家園，卻在太陽升起的時(shí)候，眼見著將遠(yuǎn)處高聳的工場煙囪組誤認(rèn)為自己失散的同類的“長頸”，像黎明時(shí)的吸血鬼一樣悲鳴著灰飛煙滅……

還有那種在優(yōu)子的無敵接吻魔妹妹京子的大肆犯罪（大智“我，我的初吻！”電波“還，還有我的……”）之下迅速長滿了每一張面孔的胡子型伊利加爾，它們在人類面部的古舊空間（為什么聽起來那么像洗臉沒洗干凈留下的角質(zhì)層……）上安家落戶，繁衍后代，建設(shè)城市，發(fā)展科技，建立國家，引起戰(zhàn)爭（《文明帝國》資料片?臉蛋上的戰(zhàn)爭？）……青春痘般的導(dǎo)彈在一張張面孔上炸開，直到核武器毀滅了人類……哦不，胡子文明的時(shí)候，胡子們才開始反思自己的過錯(cuò)，然后搭上宇宙飛船，踏上了星辰大海的征途……

“所謂伊利加爾，其實(shí)都是些尋找著家人的迷路小孩吧？”

這個(gè)問題要問監(jiān)督。


原作/腳本/監(jiān)督都由磯光雄擔(dān)當(dāng)?shù)摹峨娔X線圈》，原本預(yù)定長度只有一部劇場版規(guī)模，但最終卻以26話TV動(dòng)畫的面貌呈現(xiàn)在我們面前，堪稱開創(chuàng)了“獨(dú)立動(dòng)畫TV化”的歷史——在劇情量翻了好幾倍之后依然能保持高水準(zhǔn)的故事與作畫，足可見制作組之用心，以及……

以及設(shè)定之復(fù)雜……OTZ。

這年頭國內(nèi)國外網(wǎng)上網(wǎng)下遍地都是設(shè)定控，高下之別只在于有人用設(shè)定點(diǎn)綴故事，有人用故事點(diǎn)綴設(shè)定。


每天忙著消除古舊空間以及滿街追打持有非法電腦道具的小朋友（優(yōu)子等人使用的大部分電腦道具都是非法的）的殺毒軟件沙齊（search）、梅塔BUG以及由梅塔BUG加工而成的梅塔TAG、基于許多貌似聽過又似懂非懂的原理產(chǎn)生的各種電腦現(xiàn)象……坦白說，作為一個(gè)視數(shù)學(xué)如火星語的廢柴文科生，兼熱愛劍與魔法的奇幻迷，在剛開始追看《電腦線圈》的時(shí)候，每每會(huì)忍不住抱怨“這一段情節(jié)如果是幾個(gè)蘿莉正太菜鳥魔法師騎著掃帚揮著魔杖用魔法對轟該幾萌嘛”（并且最后我也根本就是跳過一切設(shè)定把線圈當(dāng)奇幻片看完的……）——但當(dāng)劇情過半，從屏幕前挪開視線仔細(xì)思量，才漸漸看見了這個(gè)故事的背景設(shè)定、劇情設(shè)置與故事主題的內(nèi)在一致性。

《電腦線圈》，是發(fā)生在二十一世紀(jì)二十年代，時(shí)刻生活在計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)中的小學(xué)生們身邊的故事。但它的故事背景，卻并非SF題材里常見的那種冷冰冰銀輝一片的高科技城市，而是古城大黑那些數(shù)不盡的鳥居與神社、沾滿蛛網(wǎng)的深深小巷、歷史久遠(yuǎn)的小零食店、荒無人煙的工業(yè)廢墟——就連所謂古舊空間，其實(shí)質(zhì)也只不過是當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的房屋建筑拆除后，它們在“電腦空間”中還沒有來得及被更新的拷貝，所殘留下的碎片——支離破碎的磚墻，零零落落的屋頂，憑空矗立的一兩根煙囪，都默默地守在無邊的黑暗中，等待著被“沙奇”處理掉的命運(yùn)——一如我們回憶中越來越散亂單薄的童年。

所以說，《電腦線圈》，是一個(gè)在以最新技術(shù)構(gòu)筑的世界與規(guī)則里，追尋著過去的故事。


那些看了一兩話就說《電腦線圈》是兒童片的人，說對了，也說錯(cuò)了。無論結(jié)伴收集梅塔BUG時(shí)的喜怒哀樂，還是作為小孩子簡單的快樂、自以為是的成熟和什么也辦不到的無力感，那種種的感觸與感覺，就像安達(dá)充筆下的青春，總是要早已與童年或少年告別的人來看，方才體味最深，觸動(dòng)最大。

動(dòng)畫片里經(jīng)常出現(xiàn)的橋段是，一但大超市伸展開它的觸角，傳承了幾代人的商業(yè)街就會(huì)整個(gè)消失。倘若仔細(xì)觀察生活，相信你也不難發(fā)現(xiàn)，那種光線暗暗的、堆得滿滿的、空氣中充溢著糖果蜜餞干貨等等的復(fù)雜味道、老板記得常來的每一個(gè)小鬼的姓名年齡在讀學(xué)校，有時(shí)還能幫忙碌的父母看孩子的小零食店，現(xiàn)在也已經(jīng)越來越少。

所以在看見眼鏡婆婆和她那間雖然販賣著最新的電腦道具卻充滿了懷舊氣息的點(diǎn)心店的那一瞬間，我簡直錯(cuò)覺自己接下來是不是會(huì)看見豬、龍貓、天空之城拉普它或者移動(dòng)城堡……更何況，優(yōu)子那個(gè)活力滿滿到處亂跑、成天欺負(fù)電助、會(huì)指著看見的任何人或者物叫“大便！”（這不是阿拉蕾的毛病么……）的妹妹京子……怎么看都根本是《龍貓》里的小梅穿越過來客串了。

看似熱熱鬧鬧有戰(zhàn)斗有動(dòng)作有場面有陰謀的《電腦線圈》，其實(shí)所講述的，真的不是什么大事。電腦眼鏡也好，古舊空間也罷，伊利加爾和閃亮BUG什么的，對大人們來說，都只是工作，利益，任務(wù)，而孩子們卻在狹窄的罅隙與不慎的疏漏中發(fā)現(xiàn)了瑣碎渺小然而獨(dú)特的游戲樂趣與游戲規(guī)則——一如當(dāng)年在光溜溜的樓梯扶手、工地上的水泥管道、無人的廢棄小屋和歪脖子的老柳樹周遭興高采烈又樂此不疲的我們。

只是在二十年后的大黑市，已經(jīng)沒有人再說什么狐仙，河童，座敷童子，傘怪，天狗……而代之以數(shù)碼妖怪伊利加爾，都市傳說中古舊空間最深處的“另一個(gè)世界”，以及會(huì)將迷途的孩子帶去“那一邊”的小女孩般的幽靈“道子”……連傳說和妖怪都被數(shù)據(jù)化并且可以測算與應(yīng)對的世界，聽起來實(shí)在是有些無趣了。幸好我們知道，還有一種永遠(yuǎn)無法計(jì)算的東西——人心。

《電腦線圈》后篇，故事的主線漸漸浮現(xiàn)。原研的青梅竹馬觀奈在過馬路時(shí)遭遇車禍，傳說她被“道子”帶去了“那一邊”——通往“那一邊”的門，是黑色的鑰匙孔型入口，往里望能看見有斑馬線的十字入口、飄搖的人影和永無止境的黃昏。為了召喚傳說中能實(shí)現(xiàn)一切愿望的道子，救回（她認(rèn)為）當(dāng)年車禍之后就一直呆在“那一邊”的哥哥，勇子在想要見到觀奈的原研的幫助下，打開了通往“那一邊”的門。但制造眼鏡的MegaMass公司對古舊空間展開了格式化，從“那一邊的世界里”更涌出了許多被稱作null的幽靈般的伊利加爾，企圖將孩子們都帶往異界……最后，從“那一邊”回來了的，是優(yōu)子帶回的原研和忠犬電助救出的京子，而被帶走的，是勇子和電助。


“聽說大黑三小的天澤勇子，晚上跑到學(xué)校里玩眼鏡，結(jié)果從樓梯上摔下來了?！薄奥犝f勇子被帶到‘那一邊’去了。”

就像我們的父母面對“小人書”和“游戲機(jī)”時(shí)的態(tài)度一樣，大黑市的家長們也紛紛軟硬兼施沒收了孩子的眼鏡?！皟?yōu)子，不要再玩眼鏡了，我給你買手機(jī)好不好？”優(yōu)子?jì)寢尩目跉馊绱耸煜ぃ孟癫痪们斑€響起過在你我的耳邊。媽媽溫柔地抱住了沒戴眼鏡的優(yōu)子，告訴她“透過眼鏡看見的東西都是虛假的，摸得到的東西才是真實(shí)可信的。”

——這樣的話，勇子在被帶走之前也對她說過。

沒有眼鏡的優(yōu)子收到了公司寄來的紀(jì)念品，紀(jì)念品的出現(xiàn)意味著她的電助已經(jīng)被認(rèn)定為死亡。不該對虛擬的東西動(dòng)感情的，早在電波偷偷養(yǎng)的那頭“長頸龍”消散于黎明時(shí)，曾經(jīng)被沙奇“殺害”了寵物電子鼠的文惠，就曾經(jīng)一邊抹著眼淚一邊說，“沒辦法的事，活下去的力量不夠，說到底是制造出來的東西，而且還是伊利加爾，投入感情就是會(huì)虧的?！?br>
“電助死了”的感覺一點(diǎn)也不真實(shí)。只是再也沒見到它，只是再也沒聽見它叫，再怎么告訴自己、反復(fù)強(qiáng)調(diào)“它死了”，也感覺不到那種應(yīng)該會(huì)有的傷心。

文惠，你說得對。自我排解的優(yōu)子說，“我知道了，電助不是活的東西，所以死的時(shí)候也不會(huì)痛。我也不痛，只是數(shù)據(jù)被刪除，只是這樣，所以……”

所以，“不怎么難過”的優(yōu)子，因?yàn)橐宦曄嗨频娜?，抓著鐵絲網(wǎng)哭得一塌糊涂。

因?yàn)樗叩摹霸凇?，才發(fā)現(xiàn)你的“不在”；因?yàn)樗叩摹安皇恰?，才發(fā)現(xiàn)你為什么“是”，你為什么唯一。

玩單機(jī)游戲的時(shí)候喜歡上一個(gè)角色，哪怕故事里的他/她會(huì)死，至少也還可以多讀幾次盤，多見幾次面?？扇チ恕澳且贿叀钡碾娭夭粊恚瑳]有存檔也沒有還原點(diǎn)。

“透過眼鏡看見的東西都是虛假的，摸得到的東西才是真實(shí)可信的?！钡牵瑳]有戴眼鏡的優(yōu)子把手按在自己心口，“這里疼痛的感覺也是真的”。

下定決心的優(yōu)子只身回到金澤，尋找進(jìn)入“那一邊”救回勇子的方式。《電腦線圈》的劇情安排、懸念設(shè)置和反派的處理（那種潦草的柯南動(dòng)畫版式量產(chǎn)型苦大仇深……讓人隱約想到“也許這個(gè)故事也許到底還是鋪得太大了一點(diǎn)，又或者編劇根本只是懶得寫反派”）都算不上新穎，卻總能給人意外的驚喜，用那些我們寫作文時(shí)都不屑提起的最淳樸最簡單也最真摯的感情，打碎早就養(yǎng)刁了胃口的觀眾們的心防。

最終話才亮相的那個(gè)“新角色”，短短幾句臺(tái)詞就已經(jīng)讓觀眾們哭得稀里嘩啦，又更何況，還有優(yōu)子的那句“謝謝你陪了我這么久”。小路邊的地藏菩薩，長長的豎滿了鳥居的階梯，形單影只的秋千架……一切塵封的回憶都蘇醒，絕望的世界轟然倒塌，曾經(jīng)封閉偏執(zhí)與曾經(jīng)軟弱動(dòng)搖的兩個(gè)少女的夢境終于相連。

這是可以預(yù)想的結(jié)局，但那也是依然需要再次提起的信念：優(yōu)子在“夢境”中對勇子說，“在能夠感覺到疼痛的方向，一定會(huì)有出口”。而來年春天，盡管再也看不見那個(gè)身影，但戴著眼鏡踏進(jìn)國中校園的優(yōu)子也明白——

不論摸不摸得到，能那樣深深刻在心底的感情，都不會(huì)是虛擬。

這篇影評有劇透