《犯罪心理第二季》是一部劇情、懸疑、驚悚和犯罪元素交織的電視劇。本季的故事圍繞著一個專門針對BAU小組的變態(tài)殺手展開，他為小組成員設(shè)下了一系列規(guī)則，他們必須竭盡全力追蹤線索，以拯救一名被綁架的女孩的生命。上一季的懸念將在本季得到解答。在本季中，BAU小組成員們除了運(yùn)用行為分析方法破解連環(huán)殺手案件，還將面臨更多私人生活的挑戰(zhàn)。比如，瑞德博士將面臨與身處精神病院的母親的關(guān)系問題；阿倫·哈奇的婚姻問題也將成為他的困擾。同時，我們還將看到艾爾·格林威遺憾地離開小組，但也會有一個作風(fēng)強(qiáng)悍的新美女成員加入，為小組注入新的活力?！斗缸镄睦淼诙尽穼⒗^續(xù)帶給觀眾們緊張刺激的劇情，讓人們對犯罪心理學(xué)的奧秘產(chǎn)生更多的思考。小組成員們將面臨巨大的挑戰(zhàn)，他們的努力和智慧將決定生與死的界限。這部電視劇將讓觀眾們一次又一次地感受到緊張的氛圍和扣人心弦的劇情。無論是對犯罪心理學(xué)感興趣的觀眾還是喜愛懸疑驚悚的觀眾，都不容錯過《犯罪心理第二季》。

連環(huán)殺手的人生五部曲
　　作為FBI的心理分析人員，雷斯勒的主要工作是為那些特別兇殘的案件“描繪嫌犯、勾勒嫌犯”，他和其他一些出色的同事，憑借扎實的精神病學(xué)和心理學(xué)的知識，能僅憑案發(fā)的現(xiàn)場或案發(fā)現(xiàn)場的照片，就可大致推斷出兇手的膚色、年齡、身高、個性、家庭狀況、工作狀況等關(guān)鍵信息，從而大大縮短警方破案的時間，而好萊塢著名的電影《沉默的羔羊》就取材自他的真實工作。
　　在FBI工作的數(shù)十年時間里，雷斯勒一直關(guān)注那些連環(huán)殺手，對一百多名臭名著的連環(huán)殺手（清一色是男性）進(jìn)行過深度訪談，并據(jù)此寫了《疑嫌畫像》一書。在書中，雷斯勒稱，他們幾乎全是偏執(zhí)狂，要么是偏執(zhí)型精神分裂癥，要么是偏型人格障礙，而且有共同的人生軌跡：
　　6歲前，有一個糟糕的媽媽。六七歲前，孩子與媽媽的關(guān)系是最重要的，這個關(guān)系會讓孩子了解什么是愛。然而，這些連環(huán)殺人犯，他們沒有這個運(yùn)氣。
　　8歲～12歲，有一個糟糕的爸爸。一般而言，這個青春前期是孩子走出家并同齡人建立關(guān)系的重要時期。如果說，與媽媽的關(guān)系是“內(nèi)向”的，那么與爸爸的關(guān)系就是“外向”的，一個好的爸爸，會幫助孩子走出家，走向更寬廣的世界的重要力量。但是，這些連環(huán)殺人犯，他們通常有的是一個暴虐的爸爸。
　　12歲～18歲的青春期，沉溺在充滿暴力的幻想中。在青春期，每個人都有過各種各樣的幻想，尤其是一些性幻想。只是，正常男孩的性幻想中，不僅他在享受，而性的對象也在享受，幻想中的關(guān)系基本是平等的、充滿愛意的，但那些未來的連環(huán)殺手，他們的性幻想中，完全是“獨(dú)樂樂”，并且，他們的快樂一定是建立在對方的巨大痛苦之上，其中經(jīng)常有死亡的內(nèi)容。此外，因為他們既缺乏“內(nèi)向”的好的人格特點，也缺乏“外向”的與別人建立關(guān)系的能力，這注定他們會非常孤獨(dú)，常既不能和同性建立友誼關(guān)系，也不能和異性建立親密關(guān)系，這種孤獨(dú)生活令他們更容易沉浸在這種可怕的性幻想中。
　　20歲～30歲的成年期，開始?xì)⑷?。多?shù)連環(huán)殺手是成年后才開始行兇，但也有相當(dāng)一部分是在十幾歲就開始?xì)⑷说?。第一次殺人，都有一些特殊的觸發(fā)因素，一般都是遇到了一些生活上的挫折，譬如與父母的爭吵、失業(yè)、或被人欺壓等。這次殺人，盡管看似是偶然的，但一些細(xì)節(jié)和他們的幻想內(nèi)容相吻合，并因滿足了他們多年來一直沉浸著的幻想，他們會感受到巨大的快感。由此，盡管他們也會悔恨，也會害怕，但幻想和快感會驅(qū)使他們繼續(xù)去殺人。
　　連續(xù)殺人。對連環(huán)殺手而言，渴望不斷地改進(jìn)并試驗新的殺人手法，就像毒品一樣誘惑著他們，令他們根本停不下手來。
　　可怕的童年，恐怖的父母
　　有一個可怕的童年，是這些連環(huán)殺手最一致的人生特點。
　　雷斯勒深入調(diào)查了36名連環(huán)殺手，發(fā)現(xiàn)他們的童年都曾傷痕累累。他們的父母或許看上去很正常，但事實上問題叢生，一半連環(huán)殺手的父母有精神疾病，一半罪犯的父母犯過罪，近七成的罪犯的父母酗酒或吸毒，而每一個連環(huán)殺手自童年都開始出現(xiàn)嚴(yán)重的情緒問題。
　　雷斯勒認(rèn)為，一個人六七歲前，對他而言，最重要的成人是母親，一個溫暖、充滿愛心的母親會幫助一個人懂得什么是愛。但不幸的是，這36名罪犯與母親的關(guān)系清一色是冷淡的、互相排斥的。
　　譬如理查·喬斯，他在半瘋狂狀態(tài)下殺了6個人，而且會剖開那些被害人的胸腹，喝他們的鮮血。他的母親，患有偏執(zhí)型精神分裂癥。邱興華的母親，也是如此。這樣的母親，因為沉浸在自己的妄想或幻想世界里，基本沒有可能給予幼小的孩子愛和溫暖。
　　再如泰德·邦迪，他非常聰明，且英俊瀟灑，非常善于對女人甜言蜜語，但他誘惑女人是為了凌辱再殺害她們，死在他手下的女孩難以統(tǒng)計，她們都長著同樣的臉形，都是長發(fā)，都有相似的面容。被捕后，他說他是被姐姐撫養(yǎng)大的，但警方調(diào)查后知道，他說的姐姐就是他媽媽，當(dāng)邦迪小的時候，她一直虐待他，而且有性虐待。
　　還有大衛(wèi)·柏克維茲，他一年中在紐約殺死6人，并且在開始?xì)⑷饲?，曾在紐約市縱火1488次，保持了“日縱一火”的紀(jì)錄。他是從小被寄養(yǎng)，而且與寄養(yǎng)家庭不和。于是，他一直渴望找到生母，后來果真找到了生母和親姐姐，但生母拒絕接納他。
　　有一個糟糕的媽媽已夠痛苦了，然而更糟糕的是，他們普遍還有一個失職的爸爸。雷斯勒認(rèn)為，8歲～12歲，是一個男孩離開走向社會的關(guān)鍵時期，現(xiàn)在引領(lǐng)他們完成這個任務(wù)的，不再是媽媽，而是爸爸。但是，他們要么這一時期沒有爸爸，要么爸爸是個暴君，酗酒、吸毒、亂交、毒打妻子和兒子。這只能讓這些男孩更進(jìn)一步受到傷害。
　　本來，對一個男孩而言，父母該是最親密、最值得信任的人，但是，現(xiàn)在傷害他們最重的，恰恰是這兩個最親密的人。這讓他們對親密關(guān)系充滿恐懼，并對包括父母在內(nèi)的所有人都懷有敵意。遭受母親和父親的雙重折磨后，他們開始相信，這個世界上只有暴力關(guān)系，只有凌辱和被凌辱的關(guān)系。要想不被凌辱，只有去凌辱。
　　這種觀念深入到內(nèi)心最深處，并在青春期讓他們收獲了慘重的代價——徹頭徹尾的孤獨(dú)。
　　孤獨(dú)的青春，致命的幻想
　　關(guān)系，是生命最本質(zhì)的渴求。
　　不管一個人自詡多么強(qiáng)大，沒有關(guān)系，尤其是沒有親密關(guān)系，這個人的內(nèi)心一定會出現(xiàn)問題。譬如凡·高，他是繪畫天才，但沒有與異性的親密關(guān)系，他瘋了；再如尼采，他是哲學(xué)天才，但他最愛的莎樂美不愛他，他陷入孤獨(dú)，最后也瘋了，說“我是太陽”。
　　一個人可以很執(zhí)著，可以不顧一切地去追求自己的事業(yè)，不管那個事業(yè)是否被社會認(rèn)可。但是，他必須要有好的親密關(guān)系，否則他有很大的可能會瘋狂。
　　不過，親密關(guān)系也是令人最無奈的事情。因為，它是相互的，你可以決定自己怎么做，但你不能左右對方。簡單而言就是，你喜歡一個人，但卻不能保證另一個人喜歡你。
　　學(xué)習(xí)建立關(guān)系，是青春期的最重要的內(nèi)容之一。相對而言，健康家庭長大的孩子，因為懂得愛、溫暖和快樂，能適度地站在對方的角度考慮問題，所以相對能更好地?fù)碛杏H密關(guān)系，可以比較好地完成這個任務(wù)，從而逐漸靠自己的力量走出原生家庭，建立自己的人際網(wǎng)絡(luò)。但是，那些未來的連環(huán)殺手，盡管常常是察言觀色的高手——因為他們必須揣測父母的內(nèi)心，否則難以生存——但他們沒有能力付出愛，無法讓別人感受到溫暖，結(jié)果，他們有些人可以很快地與別人建立關(guān)系，但卻無法擁有穩(wěn)定的關(guān)系，他們沒有同性朋友，也很少有女孩愿意和他們約會。結(jié)果，他們只有陷入孤獨(dú)。
　　但是，對關(guān)系的渴望是人的一種本質(zhì)需求。如果正常的途徑不能滿足這一需求，他們就通過其他的途徑來滿足，那就是帶有性幻想內(nèi)容的白日夢。
　　很多青春期的孩子孤獨(dú)過，每一個青春期的孩子都有過性幻想。只不過，正常孩子的性幻想的內(nèi)容是相對健康的，他幻想和女孩親熱，但這個幻想中的關(guān)系是平等的，還常把女孩（有時幻想對象是同性）置于很高的位置上。相反，這些童年飽受摧殘的未來連環(huán)殺手，他們的幻想內(nèi)容中主要是暴力，即通過暴力的手法強(qiáng)行與女孩建立關(guān)系，并且幻想的結(jié)果常常是要女孩死去。
　　并且，他們也不止是幻想。在平時的交往中，他們對女性也不夠尊重。這就導(dǎo)致了一個惡性循環(huán)：糟糕的性幻想讓他們更孤獨(dú)，孤獨(dú)讓他們更沉浸于糟糕的性幻想。
　　譬如唐安·山普斯，他殺死了漂亮的女鄰居，而之所以殺她，是因為他請求她赤裸著身體殺掉他，但被拒絕了，于是他轉(zhuǎn)而殺死了她。后來，山普斯說：“被一個漂亮女孩所殺是我一生的幻想?！?br>　　前面提到的艾德蒙·其普，他12歲時求姐姐和他玩“毒氣室”的游戲，央求姐姐把他捆在椅子上，然后打開瓦斯裝死。在這個別人看起來毫無樂趣的游戲中，其普會感到莫大的快感。
　　性幻想中的虐待和死亡，以及游戲中的虐待和死亡，會給這些未來的連環(huán)殺人犯帶來快感，但遠(yuǎn)不如真正的虐待和死亡帶來的快感更強(qiáng)。對此，雷斯勒在書中描繪說：
　　幻想結(jié)束后代之而起的就是真正的殺戮，一個小時候把姐妹的芭比娃娃頭給扭斷的人，長大后也會把被害人的頭顱給砍下來，這確有此事，絕非危言聳聽。另外還有位殺手小時候經(jīng)常與鄰家小孩在田野上玩，不過只有他拿了把手斧與玩伴們打鬧，任誰也沒想到俟其長大后，謀殺別人的工具正是那把手斧。
　　殺掉“媽媽”，殺掉“自己”
　　第一次殺戮，或第一次暴力，一般都是在遭遇挫折后。譬如，連環(huán)殺手約翰·裘伯特第一次實施暴力是13歲，當(dāng)時他和最好的朋友失去了聯(lián)系，感到苦悶，騎著腳踏車的他看到了前面一個小女孩，于是在騎過他身邊時，將手里的鉛筆插到了小女孩的背上。結(jié)果，這個暴力行為給他帶來了巨大快感。于是，他的暴力行為很快升級，第二次還是騎著腳踏車，但用的就是一把鋒利的刀子了。
　　少數(shù)的連環(huán)殺手，因為陷入了精神病狀態(tài)，失去了理智，于是亂殺一通，沒有明確的選擇。不過，多數(shù)的連環(huán)殺手，他們選擇的殺害對象，都是有一些共同的特征的。譬如前面提到的泰德·邦迪，他殺害的女孩年齡相當(dāng)、相貌相像、且全是披肩長發(fā)。
　　為什么會這樣選擇呢？還是要回到童年尋找答案。譬如泰德·邦迪，我們可以推測，那些女孩和他母親很像，他小時候?qū)覍沂苣赣H傷害，所以對母親有刻骨仇恨，但那時不敢對母親表達(dá)，所以這仇恨埋在心底，等長大了，自己有力量了才開始報復(fù)，但仍不能對母親表達(dá)，于是選擇的都是像母親的女孩。
　　艾德蒙·其普的例子最能說明這一點。有NBA中鋒體格的他15歲時殺死了祖父母，并被判入監(jiān)服刑。后來，母親用盡各種辦法把他接過來同住，但同住好像就是為了折磨兒子似的，她頻頻地羞辱兒子，一次對兒子說，她5年內(nèi)找了6個男人，就是因為她兒子是個殺人犯。其普聽了非常憤怒，他開車跑出去，喃喃自語說：“今天晚上我看到的第一位美女必須死掉?！?br>　　結(jié)果，一位在大學(xué)校園散步的女孩成為了犧牲品。他邀請那女孩上車，然后強(qiáng)暴并殺死了她。
　　顯然，他最初想殺死的是母親，這個女孩只是一個替罪羊而已。
　　其普最想殺掉的是母親，有些連環(huán)殺手想殺死的則是自己。約翰·裘伯特殺死了多名男報童，他膽怯、害羞，是一名同性戀，一次戀人移情別戀后，他感到受到了嚴(yán)重的羞辱。于是，他殺死了第一名報童，而那報童的性格和相貌，很像小時候的裘伯特，并且裘伯特自己也做過報童。這樣做也有特殊的含義：不是我裘伯特受到了羞辱，而是那個小子受到了羞辱。
　　這種心理機(jī)制，叫做“向強(qiáng)者認(rèn)同”。裘伯特從父母那里受夠了羞辱，結(jié)果他內(nèi)心中就有了一個“實施羞辱的暴虐父母”和“承受羞辱的自卑男孩”，裘伯特向強(qiáng)者認(rèn)同，就是認(rèn)同了“實施羞辱的暴虐父母”，但怎樣才能把“承受羞辱的自卑男孩”的那種糟糕的感受宣泄出去呢？最直接的辦法就是找一個很像自己的小男孩。
　　裘伯特殺掉“自己”，其普殺掉“媽媽”，是他們的“內(nèi)在的父母”和“內(nèi)在的小孩”的相互仇恨的關(guān)系的展現(xiàn)。他們青春期的致命幻想，其實也是在重復(fù)展現(xiàn)這個主題。現(xiàn)在的殺戮，則是最終極的展現(xiàn)，并且因為自幼年起積攢了太多的仇恨和憤怒，這種終極展現(xiàn)會帶來強(qiáng)烈的快感。
　　結(jié)果，一旦品嘗到殺戮帶來的快感，他們就很難收手了。連環(huán)殺手威廉·海侖斯殺死第一個女孩后，一方面感到特別悔恨，另一方面又很興奮。后來，他又殺死了兩個女孩，而每次心中啟動殺機(jī)后，他會把自己反鎖在浴室內(nèi)，試圖控制住自己，可沒多久他就會受不了幻想的誘惑，而從窗戶里翻了出去。
　　雷斯勒還發(fā)現(xiàn)，讓這一百多名連環(huán)殺手不斷制造殺戮的最容易見到的一個動機(jī)是“性”。其普殺死一個又一個女孩時，有性的快感，而裘伯特在殺掉一個又一個男孩時，一樣也有性的快感。
　　最典型的如大衛(wèi)·柏克維茲，他一年在紐約殺死6人，且在殺人前，他已在紐約市縱火1488次，保持了“日縱一火”的紀(jì)錄。導(dǎo)致他如此變態(tài)的深層原因一樣是家庭，他從小被寄養(yǎng)，且與寄養(yǎng)家庭不和，一直渴望找到生母，后來果真找到生母，但生母拒絕接納他。從此，他開始?xì)⑷恕?br>　　他的行兇目標(biāo)，要么是獨(dú)自在車中的女子，要么是在車中與男子摟抱親熱的女子，有時他會耐心等待男子離開后再殺害女子，有時干脆連男子一起殺。在射殺女子的時候，他會產(chǎn)生強(qiáng)烈的性沖動。當(dāng)謀殺完成后，他會在現(xiàn)場自慰。
　　有時，當(dāng)很想殺人但又找不到時機(jī)時，他會開車去以前殺人的現(xiàn)場，回想當(dāng)時的情景，并邊想邊自慰。他知道這樣做很危險，但忍不住要這樣做。
　　這一百多個連環(huán)殺手，他們多數(shù)都有柏克維茲這種變態(tài)的性沖動。并且，這不是美國連環(huán)殺手們的專利，國內(nèi)一些連環(huán)殺手也是如此，譬如河南省平輿縣男子黃勇，以玩木馬游戲為名，殺死了17個男孩。雖然報紙上沒有披露黃勇的個人成長史，但可以推測，黃勇一樣也是性變態(tài)，而且一定也有過可怕的童年。
　　這種性是什么含義呢？
　　我自己認(rèn)為，性是對關(guān)系的渴望，性的模式則是對關(guān)系的模式的重復(fù)。那些在健康家庭中長大的人，他們的親密關(guān)系的模式是健康的，而性的模式也是比較正常的。相反，那些在變態(tài)家庭中長大的人，他們的親密關(guān)系的模式也容易是異常的，而性的模式也會是異常的。
　　簡單而言就是，像這些連環(huán)殺手，他們原生家庭的關(guān)系模式是仇恨和敵對，他們的親密關(guān)系的模式也是仇恨和敵對，而他們的性的關(guān)系的模式則是折磨和殺戮。
　　并且，在這些連環(huán)殺手看來，他們的殺戮是為了“愛”，只是他們表達(dá)愛的方式就是絕對的“占有”。
　　這正如艾德蒙·其普所形容：“這是唯一讓她們屬于我的辦法，她們軀殼已死，但精神已長留我身?！?br>　　這就是說，其普為了滿足自己對關(guān)系的需求，唯一的辦法就是殺死對方。但這當(dāng)然是幻象，因為人死了，關(guān)系也就沒了，他們?nèi)匀粫萑牍陋?dú)中。為了消除這種孤獨(dú)，他們會一直屠殺下去，直到被抓住為止。
　　艾德蒙·其普的說法，相信也是羅伯特·皮克頓的心聲。
　　

這篇影評有劇透