《受傷的小鳥(niǎo)》反映了幸存的兒童因在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了親人，心靈受到了嚴(yán)重的摧殘。電影并不打算向觀眾講述曲折復(fù)雜的故事，他只是揭示了幾顆受傷的心靈。影片以散文詩(shī)的形式展開(kāi)，導(dǎo)演通過(guò)銀幕形象表達(dá)了作家阿·特瓦爾朵夫斯基的一句話：“戰(zhàn)爭(zhēng)與孩子——世界上再也沒(méi)有比把這二者聯(lián)系在一起更為可怕的事情了。”在影片中，導(dǎo)演要給觀眾看的恰恰是這二者的聯(lián)系。

影片用抒情的調(diào)子表明：戰(zhàn)爭(zhēng)雖然早已結(jié)束，然而它造成的后果卻是久遠(yuǎn)的。它不僅影響了戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷者的命運(yùn)，而且還在下一代人的性格、心理、感情等方面留下了深深的印記。對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有成為回憶，它沒(méi)有被人遺忘，它似乎就在人們的身邊，它造成的心理創(chuàng)傷在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后仍然存在。影片中的小主人公們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有具體的概念，他們是由于失去親人而感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影。他們中的有些人雖然沒(méi)有死于戰(zhàn)爭(zhēng)期間，卻在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后因戰(zhàn)爭(zhēng)造成的變態(tài)心理而慘遭不幸。

影片的敘事結(jié)構(gòu)是：成年的阿廖沙·巴爾捷尼耶夫回敖德薩去尋訪在戰(zhàn)爭(zhēng)年代失去聯(lián)系的兩個(gè)哥哥，在尋訪的過(guò)程中，他回憶起了自己不幸的童年。影片作者的意圖是要讓過(guò)去和現(xiàn)在交相映照，就像在鏡子里看東西那樣。這一意圖賦予了影片的敘事結(jié)構(gòu)以新的內(nèi)涵。應(yīng)該說(shuō)，童年生活這一部分表現(xiàn)得非常引人入勝，現(xiàn)實(shí)生活卻顯得蒼白、造作。成年的阿廖沙似乎就是去完成導(dǎo)演規(guī)定給他的任務(wù)：他尋訪兩個(gè)哥哥，漫步在古老莊園的遺址，回憶艱辛苦澀的童年。他不時(shí)地念誦著內(nèi)心的獨(dú)白，嚴(yán)肅地沉思著，甚至連微笑的權(quán)利都沒(méi)有。成年的阿廖沙的形象有些概念化。

古賓科把故事發(fā)生的時(shí)間選擇在1949年的春天，是有他的考慮的。春天是萬(wàn)物復(fù)蘇、生機(jī)勃勃的季節(jié)。孤兒院美麗的房子、鮮花盛開(kāi)的花園和春的氣息是這樣的和諧。然而這一切卻與孩子們的情緒和精神狀態(tài)形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。阿廖沙經(jīng)常站在窗口，他的心向往著春天的美，可他的心里沒(méi)有春天，他的臉上沒(méi)有微笑。阿廖沙生于1940年，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，他還不到一歲。影片告訴人們，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，生在40年代這件事本身就是最可怕的悲劇，這悲劇就是不知道自己的父親。當(dāng)語(yǔ)文老師讓他們以“我們的父親們?cè)趥ゴ笮l(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中的功勛”為題做作文的時(shí)候，班上的孩子們幾乎有三分之一對(duì)自己的父親一無(wú)所知。阿廖沙也只是從父親的戰(zhàn)友——柯里亞叔叔那里聽(tīng)到過(guò)一丁點(diǎn)兒關(guān)于父親的情況。知道自己父親的情況的，只有迦恩金一個(gè)人。迦恩金的心靈的創(chuàng)傷是難以愈合的，他以自己的死來(lái)證明他不會(huì)忘記父親的慘遭殺害。迦恩金這個(gè)形象處理具有極大的震撼力。他被炸死后，語(yǔ)文老師念他的作文這場(chǎng)戲使人的心都揪了起來(lái)，孩子們默默地聽(tīng)著，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。迦恩金在遺作中寫道：“我對(duì)自己的爸爸記得很清楚。最后一次他來(lái)的時(shí)候是1946年5月來(lái)休假。我們還一起去看了焰火，隨后他就回柏林他的工作崗位上去了。這一年的6月22日夜里父親被殺害。他是被法西斯殺害的，兇手一直沒(méi)有找到……關(guān)于媽媽，我一點(diǎn)都不記得了。等我長(zhǎng)大后，我一定要當(dāng)一個(gè)軍人。我要讓那些法西斯匪徒別以為我會(huì)忘記他們的所作所為?！卞榷鹘鹪僖矝](méi)有“長(zhǎng)大”，他以自己的死證明了：他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記法西斯的罪行。孩子們本來(lái)是不應(yīng)當(dāng)仇恨的，是戰(zhàn)爭(zhēng)教會(huì)了他們仇恨。

孤兒院籬笆外俘虜營(yíng)里那個(gè)光著大肥肚子的俘虜使人聯(lián)想起了費(fèi)里尼的《八部半》中海灘上的那個(gè)胖女人。阿廖沙小時(shí)候從柯里亞叔叔家里逃出來(lái)后和姐姐一起在海邊行走那場(chǎng)戲也使人想起了意大利的新現(xiàn)實(shí)主義影片?？磥?lái)，古賓科很喜愛(ài)意大利電影，他的創(chuàng)作受到了意大利電影的影響。

柯里亞叔叔為了阿廖沙與妻子達(dá)霞吵架這場(chǎng)戲有點(diǎn)落俗套，在許多影片中都有類似的安排：一個(gè)心地善良的丈夫往往有一個(gè)庸俗小市民意識(shí)很濃厚的妻子，盡管娜·貢達(dá)列娃的表演還是很出色的。

影片的畫面處理很有隱喻性。已成為作家的阿廖沙·巴爾捷尼耶夫回到孤兒院遺址這場(chǎng)戲中，古老的莊園已荒蕪，枝頭上有兩只鳥(niǎo)，似乎它們是從過(guò)去的年代回到這里來(lái)的，而孩子們就是小鳥(niǎo)……戰(zhàn)爭(zhēng)已成過(guò)去，但它的印記還留在大地上。影片中，這些都有具體的表現(xiàn)：樹(shù)林里長(zhǎng)著荒草的戰(zhàn)壕；不知名的戰(zhàn)士的孤墳……環(huán)境的真實(shí)感加強(qiáng)了影片的氣氛渲染。

古賓科在畫面色調(diào)的運(yùn)用上也有精心設(shè)計(jì)。孩子們星期日去海邊郊游這場(chǎng)戲，基調(diào)是白色的：荒涼的河岸、白色的砂石、安娜老師的白色連衣裙、沙灘上鋪著長(zhǎng)長(zhǎng)的白色桌布，這一切，象征著孩子們純潔而孤寂的心靈。